DCKD 01 


"Bodoh! Harusnya tadi aku nggak cium dia!!" Rutuk Rio saat 
keluar dari kamar Fifah. 


Berdasar informasi, nafsu seorang lelaki memang lebih 
cenderung  ditampakkan jika dibandingkan dengan 
perempuan yang lebih banyak lihai menyembunyikan. 


Apa lagi Rio. 

Shalat bisa dibilang setahun sekali, puasa ramadhan 
bolong-bolong, ngaji juga tidak pernah. Nafsu cowok itu 
sangat sulit dikendalikan. Alhasil, Fifah yang sedang terlelap 
tidur seketika terbangun dan dikejutkan oleh sebuah 
kecupan lembut yang mendarat di bibirnya. Sontak Fifah 
jengkel begitu tahu pelakunya Rio. 


Seribu penyesalan memenuhi relung hati Rio sebab 
imbasnya berdampak pada hari-hari berikutnya. Fifah jadi 
menjaga jarak dengan Rio, Fifah jarang berbicara dengan 
Rio, dan tidak pernah ada lagi senyuman yang Fifah tujukan 
untuk Rio. Entah saat berpapasan atau tak sengaja bertatap 
muka di rumah, Fifah lebih memilih menghindar. Bahkan 
beberapa hari ini, Fifah jarang bertemu Rio karena ia sering 
pulang dari sekolah hingga malam. 


la memutuskan tidak lagi menyangkut pautkan Rio dalam 
setiap kegiatannya. Mau pulang malam atau tidak, Fifah 
lebih memilih pesan ojek online ketimbang harus dijemput 
Rio. 


Dalam shalatnya Fifah pun berdoa, "Ya Allah ... Ampuni 
hambaMu. Hapuskan cinta ini hingga tidak ada rasa lagi 


selain rasa sayang terhadap saudara sendiri. Berikanlah 
yang terbaik untuk kami Ya Allah. Aamiin ...." 


Deru motor pertanda seseorang datang membuat Fifah 
beranjak dari sajadah. Baru akan membuka kenop pintu 
setelah ia sadar ternyata tamunya adalah Rina, pacar Rio, 
Fifah urung. la membalikkan badan dan hampir menabrak 
dada bidang Rio yang ternyata sudah ada di belakangnya. 


Rio menggapai kenop pintu. Terpampang jelas wajah gadis 
nan ayu dengan riasan make up sederhana namun sangat 
kontras pada warna merah di bibirnya. Rina. Di ambang 
pintu, rambut panjangnya dibirkan tergerai tersapu angin. 
Lalu aroma cologne gel menyeruak. 


Dulu, Rina adalah kakak kelas Fifah yang hanya selisih satu 
tahun. Berhubung Fifah ada rasa dengan Rio, Fifah pun 
menjaga jarak dengan Rina. 


"Assalamu'alaikum," sapa Rina seraya tersenyum. 


"Wa'alaikumussalam," jawab Fifah dan Rio hampir 
bersamaan. 


Meski terasa sakit, Fifah menyalami Rina layaknya ia 
berjumpa muslimah lainnya. Fifah mendapati Rio melalui 
ekor matanya bahwa sepupunya itu melakukan hal yang 
sama dengannya. 


"Bukan mahram!" Ucap Fifah dalam hati. 


Tanpa dipersilahkan untuk masuk karena sudah terbiasa 
bertandang ke rumah, Rina pun masuk kemudian duduk di 
sofa ruang tamu. 


"Kamu abis shalat ya, Fah." Suara Rina menghentikan 
langkahnya yang hendak kembali ke kamar. Niatnya Fifah, 


dari pada ia sakit hati menyaksikan Rina bermesraan 
dengan Rio, lebih baik ia tadarusan. Toh, Al-gur'an adalah 
obat dari segala penyakit? Termasuk sakit hati. 


"Oh hehehe... ng... iya sih," 
"Duuhh maaf yaa ganggu," 
"Hah? Ganggu? Ng-gak kok. Santai aja ..." 


Fifah pun kembali ke kamarnya. Mengambil Al-gur'an, 
kemudian ia membacanya. la mengawalinya dengan bacaan 
Surat Al-Fatihah. Setelah itu ia buka lembaran demi 
lembaran guna mencari Surat An-anisa. 


Dari ayat pertama hingga pertengahan ayat yang Fifah 
baca, konsentrasi Fifah terpecah menjadi dua. Sedari tadi ia 
tidak fokus dengan bacaan yang ada di hadapannya. 

Maka dari itu ia mengakhiri tadarus kali ini dengan bacaan 
Shadagallaahul'adziim. 

Lantas ia meletakkan Al-gur'annya di tempat semula. 


Berkali-kali gelak tawa Rina dan Rio mengganggunya. 
Hingga membuatnya berpikiran, sepertinya Rina dan Rio 
sangat bahagia. Jangankan bercengkrama layaknya Rina 
dan Rio yang ia dengar tawanya saat ini. Berkomunikasi saja 
jarang. Keluh Fifah. 

Lalu beberapa lama kemudian suara mereka lenyap menjadi 
keheningan. Membuat Fifah bertanya-tanya apa yang 
tengah mereka lakukan. Tentu hal itu mengingatkannya 
pada ciuman Rio. 


"Apakah Rio juga melakukan hal itu pada kekasihnya?" pikir 
Fifah. 


Di satu sisi karena keheningan itu terjadi sangat lama, 
membuat pikiran Fifah menjelajah kemana-mana. 


"Apakah Rio hanya melakukannya padaku?" pikirnya lagi. 


"Bukankah seorang lelaki yang mencintai perempuan tidak 
akan berbuat seperti itu? Jika benar demikian, berarti yang 
Rio lakukan padaku hanya untuk memuaskan nafsunya. 
Setega itukah ia padaku??" 


Fifah sadar apa yang sedang ia pikirkan. Kontan ia 
mengucap istighfar dan memohon ampunan padaNya. 
Bahkan Fifah baru ingat bahwa ia belum membuatkan 
minum untuk Rina. Toh bagaimana pun juga Rina adalah 
tamu? Sementara dalam sebuah hadits, Fifah ingat bahwa 
tuan rumah harus memperlakukan tamu dengan baik. Entah 
itu disuguhkan makanan atau minuman. 


"Tapi ..." Fifah berpikir lagi. la enggan merasakan sakit untuk 
yang ke sekian kali gara-gara melihat sejoli itu bermesraan. 


Di sisi lain Fifah juga ingat untuk memperlakukan tamunya 
dengan baik. Bagaimana ini? 


Sejenak Fifah memejamkan mata, menarik napas dalam- 
dalam. Tekadnya bulat. 


"Bismillah ... Dengan izinmu Ya Allah, kulakukan ini 
karenaMu. Sembuhkan aku dari sakit hati yang akan 
menimpaku." 


Fifah pun melipat mukena dan sajadahnya, selepas itu ia 
mengenakan jilbab lalu keluar kamar untuk membuatkan 
minuman dan membawakan beberapa makanan ringan di 
meja ruang tamu. 


"Silakan Rina ... Maaf ya, lama." 


"Ya ampun Fifah, nggak perlu repot-repot," ucap Rina 
demikian. 


Fifah hanya membalasnya dengan senyuman lalu 
menghembuskan napas lega. Beruntung Rina dan Rio tidak 
bermesraan begitu ia menyuguhkan wejangan. Terima kasih 
Ya Allah ... 


KKK 
14 Desember 2018 


Assalamu'alaikum warahmatullahi wabarakaatuh 


Bagaimana part pertama ini readers? Adakah 
sesuatu yang ingin disampaikan? Kritik dan sarannya 
ditunggu. 


DCKD 02 


Kepada sahabat-sahabatnya Rio pernah berkata, "Sumpah! 
Gue seneng banget bro! Ternyata Fifah jadi adek kelas Rina. 
Itu berarti ... makin mudah buat gue ketemu Rina. Hahaha, 
kan gue bisa alesan ke orang rumah kalo Rina sering maen 
ke rumah itu pertanda dia ada tugas sekolah bareng Fifah!" 


"Ya elah Yoo! Lu modus amat yak? Lu kira keluarga lu bocah 
TK? Jelas tau lah pelajaran antara kakak kelas ama adek 
kelasnya beda! Apa lagi Fifah! Kan lu pernah bilang, ntu 
cewek jago banget otaknya. Mana sering dapet rengking 
satu lagi!" Sahut Andri. 


"Perkara gampang itu mah! Nggak usah kasih tau orang 
rumah kalo Rina itu sebenernya kakak kelasnya Fifah! Kan 
gue untung banyak! Hahaha." 


Sontak mereka yang ada di sana geleng-geleng kepala. 
Namun, entahlah. Rio yang sudah paham betul akan sifat 
Fifah merasakan kejanggalan. Ya, akhir-akhir ini Fifah lebih 
sering mengurung diri kalau Rina datang. Tidak tanggung- 
tanggung, bahkan terkadang sampai rela tidak mandi! 
Sejauh yang Rio tahu, Fifah tidak akan berinteraksi kepada 
orang yang tidak disukainya! Tapi ... Rio benar-benar 
bingung. 


Tanpa sepengetahuan Rio, Fifah ingin meredam rasa sakit 
hatinya. Jadi, menghindar dari tatapan Rio adalah salah 
satunya. Bahkan ketika ia tidak biasa mengantar adiknya 
berangkat madrasah, Fifah jadi begitu antusias untuk 
mengantarnya. Demi menjauh dari Rio. 


Sungguh Fifah bersyukur bisa tinggal di daerah sejuk. 
Tempatnya asri dan belum banyak bangunan selain rumah 
dan warung kecil. Ia pikir hal ini akan sedikit mengurangi 
sakit hatinya, sebab ia bisa tersenyum seraya mengucap 
tasbih akan ciptaan-ciptaan Tuhan. Apa lagi ketika melewati 
gang pesantren di desanya. Baru lewat di depan gangnya 
saja nuansa sejuk menguasai daerah pesantren. Fifah 
kembali tersenyum. la jadi kepincut untuk menjadi 
santriwati. Tapi bukan di pondok pesantren desanya. Karena 
pondok pesantren yang ada di desanya itu khusus untuk 
santri laki-laki saja. 


"Mbak, aku mau lewat sini aja," kata seorang gadis 
berseragam putih biru yang dikenal sebagai adik Fifah. 
Langkahnya hendak berbelok ke gang pesantren. 


"Loh, loh? Kok lewat situ? Lewat sini aja, kan lebih deket!" 


"Haah kalo lewat situ mah nggak ada yang ganteng- 
ganteng, beda sama di sini. Ganteng-ganteng semua mbak! 
Masyaa allah ... bener-bener pangeran syurga." Seloroh 
Viska, teman adiknya Fifah. 


"Hust! Anak kecil udah ngayal begituan! Udah lewat sini 
aja!" 


"Nggak mau! Pokoknya kita tetep mau lewat depan 
pesantren! Ya kan, Vis?" Adik Fifah meminta persetujuan 
kepada kawannya, Viska, yang dibalas dengan anggukkan 
mantap. 


Tekad mereka benar-benar bulat. Jadi apalah daya Fifah 
yang hanya bisa mengekor dari belakang dua bocah kecil di 
depannya yang dengan pede-nya berjalan mendekati area 
pesantren. 

Fifah memang tau jalan terobosan yang akan 
menghubungkan mereka dengan madrasah tempat adiknya 


ngaji. Karena dulu, semasa Fifah kecil, ia juga pernah lewat 
area pesantren. Namun ia lewat hanya sekadar lewat karena 
ikut-ikutan temannya yang ingin cari perhatian kepada 
santri-santri. Toh, kalau Fifah tidak ikut-ikutan, mana tau 
jalan terobosan ada di sana? 


Jantung Fifah mulai berdetak tidak karuan. Apa lagi saat 
memasuki kawasan pesantren yang notabenenya laki-laki. 
Dalam hati, Fifah merutuk diri. "Bocil-bocil kurang ajaaarr!! 
Coba aja tadi aku nggak ikut mereka lewat sini! Pasti nggak 
akan semalu ini rasanyaaaa!!" 


Fifah terus melangkahkan kaki seraya menundukkan 
pandangan ke arah jalanan beraspal. 


Langkahnya terhenti begitu menyadari ada sekeping lima 
ratusan di tanah. Fifah mengambilnya, berniat 
memasukkannya ke kotak amal ketika ia sudah sampai 
madrasah. Naas yang tak disangka, ketika ia akan kembali 
pada posisinya yang semula yaitu berdiri, seseorang 
menubruknya. Jatuhlah ia. Beberapa buku yang Fifah 
ketahui bahwa itu kitab berserakan di aspal. 


"Duuhh! Maaf! Maaf!" tergegesa-gesa Fifah memunguti 
kitab-kitab itu yang kemudian disusunnya satu persatu. 
Begitu pula sosok bersarung dan berpeci di hadapan Fifah. 
la melakukan hal yang sama dengan Fifah hingga pada 
akhirnya tangan mereka tak sengaja bersentuhan. 


"Astaghfirullahal'adziim ... Sudah! Biar saya aja!" Tukas 
lelaki di hadapan Fifah mengambil alih semua kitab- 
kitabnya. 


Deg! Fifah agak tersinggung dengan ucapan lelaki itu. 
Alih-alih emosinya sedang tidak stabil karena sakit hatinya 
pada Rio, jadilah lelaki di hadapan Fifah itu menjadi 
sasarannya. 


"Kamu tuh ya! Udah jalan nggak liat-liat, nabrak orang, 
dibantu malah marahin orang! Harusnya kamu minta maaf! 
Bukan berbicara seperti itu!" 


Beberapa santri yang semula hilir mudik di sekitaran 
mereka, kini berubah menjadi kerumunan yang 
menyesakkan jalan karena penasaran dengan masalah yang 
terjadi. Apa lagi bersangkutan dengan akhwat. 

Viska dan adik Fifah yang sudah jauh beberapa langkah di 
depan Fifah pun segera balik badan, menghampiri 
kerumunan tersebut. 


Mereka ternganga menyaksikan Fifah berhadapan dengan 
santri bernama Irfan. Ya, santri tampan yang banyak dielu- 
elukan oleh gadis desa namun Fifah tidak mengetahuinya. 
Sering kali ketika Viska lewat dengan adik Fifah dan 
berpapasan dengan Irfan yang mengendarai vespa, begitu 
Irfan berlalu, kedua gadis cilik itu bersorak, "Oh my god!! 
Ganteng bangeeeeetttt!!! Aaaaa ...." 


Viska dan adik Fifah saling melempar tatapan bahagia 
karena perasaan mereka serasa meleleh. 

"Aku rela nikah muda asalkan nikahnya sama Kang Irfan," 
ujar Viska suatu hari. 


Adik Fifah mengerutkan kening, "Loh? Bukannya Kang Irfan 
itu punya aku, Vis? Kamu kan ngefansnya sama santri yang 
berkaca mata bulat yang waktu itu datang ke rumah buat 
nawarin kalender ...." 


"lih aku udah nggak suka sama yang itu! Masak dia punya 
jenggot? Ilfiil tau!! Kayak aki-aki!" 


"Jenggot? Kata siapa dia punya jenggot? Aku nggak liat dia 
jenggotan, tuh." Sangkal adik Fifah. 


Viska menarik napas dalam-dalam lalu dibuangnya dengan 
hembusan kasar. "Fida, kamu itu nggak liat apa yang aku 
liat! Orang aku ngeliat sendiri dengan mata kepalaku! Aku 
yakin aku liat tiga helai rambut sepanjang jari kelingking di 
dagunya!" 


Dahi Fida kian mengekerut. Kini, mereka sadar dengan 
kejadian yang disuguhkan Tuhan di depan mata. Fifah terus 
melempari Irfan dengan kata-kata yang mengandung emosi 
meski sudah dinasihati berulang kali oleh santri lain. 


"Sabar, ukhty ... Sabar ... Kita bisa selesaikan masalah ini 
dengan cara damai." Suara lembut milik lelaki berkaca mata 
bulat menyentakkan Fifah. 


"Diam kamu! Jangan ikut campur urusan orang!" gertak 
Fifah. Sementara yang digertak langsung ciut nyalinya. 


Kerumunan yang tak kunjung usai itu ternyata menarik 
perhatian Kyai. Beliau pikir masalah itu masalah perkelahian 
antara laki-laki dengan laki-laki. Namun, kali ini Pak kyai 
dikejutkan dengan seorang akhwat. Yaitu Fifah. Fifah dan 
Irfan pun di bawa ke ndalem guna menjelaskan sejelas- 
jelasnya masalah yang terjadi. Mereka didudukkan di 
sebuah kursi yang terjeda satu meja sehingga posisinya 
saling berhadapan. Namun Irfan dan Fifah saling 
menundukkan pandangan. 


"M-maafkan saya Romo kyai," ucap Irfan terbata, masih 
menundukkan kepalanya. 


Meski Fifah sama halnya Irfan, yaitu masih menundukkan 
kepalanya, sedikit-sedikit ia melirik Irfan lalu berkata, "Saya 
juga, kyai," 


Hening sejenak sebelum pada akhirnya Pak kyai menghela 
napas berat. 


took 
23 Desember 2018 
Assalamu'alaikum Warahmatullahi Wabarakaatuh 
Thanks for reading. 


Jika berkenan, jangan lupa tinggalkan jejak yaa. 


DCKD 03 


Pak kyai menatap dua remaja tersebut secara bergantian. 

Di sisi kiri Pak kyai, Irfan masih tertunduk dengan perasaan 
bersalah karena kulitnya telah bersentuhan dengan Fifah 
yang jelas-jelas bukan mahramnya. 

Sementara di sisi kanan Pak kyai, Fifah merasa sangat malu 
karena namanya tercoreng sebagai seorang penyusup di 
pesantren. Ya, desas-desus yang ia dengar saat dirinya 
digiring ke ndalem Pak kyai beberapa santri menduga ia 
adalah penyusup. 


"Apa yang membuatmu datang kemari wahai ukhty?" tanya 
Pak kyai. 


Jantung Fifah berdebar hebat. Selain malu, apalagi yang ia 
rasakan? Tentu perasaan takut. Apa yang harus dia jawab? 
Mau bilang sengaja lewat pesantren supaya bisa lihat yang 
ganteng-ganteng? Aah, itu kan alasannya Viska! 

Batin Fifah mulai mengutuk dua bocah kecil yang ia buntuti 
ketika hendak ke madrasah. 


"Coba aja tadi aku nggak ngikutin Viska sama Fida, mana 
mungkin aku bisa duduk di sini? Bersama manusia 
menjengkelkan ini lagi!" Dua bola mata Fifah mencuri 
pandang ke arah Irfan sebelum pada akhirnya ia kembali 
tertunduk. "Ya kali dalam keadaan terhormat. Lah ini, udah 
kayak buronan." Demikian hati Fifah ngedumel. 


Pak kiyai menangkap gurat kekesalan pada wajah Fifah. 
Beliau menghela napas. Lalu sedikit mengulas senyum dan 
menoleh ke sisi kirinya, di mana Irfan berada. 


"Kenapa ini bisa terjadi toh le?" tanya Pak kyai. Nadanya 
merdu dan halus terdengar dengan pembawaan yang 


tenang. 


Irfan semakin tertunduk dan sama sekali tidak berani 
mengangkat kepalanya untuk menatap Pak kiyai. 


"S-saya tidak sengaja Romo ...." Tenggorokan Irfan tercekat 
sehingga ia tidak mampu melanjutkan kalimatnya. 


Pak kyai menghela napas. "Mengingat pergaulan anak muda 
zaman sekarang ... ternyata sekalipun di dalam pesantren 
hal itu tidaklah menjamin keamanan. Anak manusia, jika 
sudah saling cinta, laut dan gunung pun diterjang," gumam 
Pak kyai. 


Fifah mengkerutkan keningnya. la benar-benar tidak 
mengerti apa makna ucapan tersebut. 

Apakah bahasa yang Pak kyai gunakan dalam mengajar 
santri-santrinya selalu menggunakan makna kiasan seperti 
yang baru saja ia dengar? 


"T-tapi Romo ...." Ifan hendak menjelaskan sesuatu. Namun 
perkataannya terpotong. 


"Romo paham, Le. Lusa kita datangi kediaman wanita ini 
untuk mengkhitbahnya." 


"Apa?!" Suara Fifah memecah keheningan ruangan. 
Matanya mendelik dan tubuhnya menjadi tegak meski 
masih dalam posisinya. Irfan sama halnya terkejut. 
Beberapa santri yang ternyata masih menunggu Irfan dari 
luar ruangan melongokkan kepalanya ke kaca jendela. 


Pak kyai yang melihat hal itu memberi lambaian tangan 
pada mereka yang berarti pergi dari sana. 


"Romo rasa lebih cepat lebih baik, Le." 


"Pak kyai, saya masih belia, saya masih ...." 
"Tenanglah ukhty ...." 


"Tenang? Ini bukan sesuatu yang mudah dibilang tenang! 
Saya resah Pak kyai, saya gelisah! Saya takut!" Fifah 
menyerukan isi hatinya dengan lantang. 


Irfan mendelik kepada Fifah seraya memberi isyarat untuk 
mengecilkan suara dan menjaga ucapannya. Namun Fifah 
tetaplah Fifah. Emosinya tidak terkontrol hingga suaranya 
serak karena mencak-mencak. Toh, Pak kyai tetap tenang. 


Irfan lemas bercampur bingung. Seketika satu persatu wajah 
keluarganya membayangi pikirannya. 

Bagaimana ia berbicara mengenai hal ini pada Ibunya yang 
jauh di sana? Bagaimana jika Ibu tahu dirinya akan 
mengkhitbah seorang gadis? la belum bisa membalas jasa 
pada wanita yang telah melahirkannya, kok sudah mau 
mengkhitbah anak orang? Terlebih saat mengingat dirinya 
belum berpenghasilan. 


Tak tahan dan guna mencegah keterkejutan pada keluarga 
di rumah, keesokan harinya Irfan pun pergi ke ndalem Pak 
kyai untuk izin meminjam telepon, mengabari keluarganya. 
Beruntung, orang rumah yang mengangkat teleponnya 
adalah Ibu. Jadilah Irfan mampu dengan hati-hati 
menjelaskannya. 


"Alhamdulillah ... Harusnya kamu bersyukur, Nang! Pak Yai 
menjodohkan kamu dengan wanita pilihannya. Ibu yakin 
calon istrimu adalah orang baik-baik." Nada wanita di 
sebrang telepon terdengar lega begitu mendengar kabar 
dari putranya. 


Irfan menghela napas. Sedikit tidak terima dengan gelar 
baik-baik yang Ibunya berikan pada gadis yang akan 


dikhitbahnya. Entah siapa namanya, Irfan tidak tahu. 

Irfan kembali diingatkan dengan nada suara Fifah yang 
serba mencak-mencak. Dari sanapun sudah jelas, emosi 
gadis itu masih belum stabil, dan ... aah abaikan. Justru 
yang membuat Irfan khawatir adalah bagaimana dengan 
Ayahnya? 


Sayup-sayup dari sebrang telepon Irfan mendengar Ibunya 
berbicara, "Yah, putra kita akan mengkhitbah seorang gadis 
pilihan Pak Yai." 


Dari nada bicara Ibunya, Irfan mengira wanita itu sedang 
tersenyum. Namun tak disangka-sangka, respon yang Ayah 
berikan membuatnya kian lemas dan kalut. 


"Khitbah? Bisa apa anak itu?! Kerja saja belum becus, mau 
mengkhitbah anak orang! Bilangin sama dia bu! Suruh 
pulang! Ayah sudah sepakat menjodohkannya dengan 
Salsa!" 


Beberapa detik lamanya telepon sunyi. Lalu kembali 
terdengar. "Halo, Nang?" 


Suara ibu di sebrang telepon membuyarkan lamunan Irfan. 
"Jangan terlalu dipikirkan, Allah pasti memberikan yang 
terbaik untuk hambaNya. Banyak-banyak berdoa mohon 
ampunan. Semoga segalanya dilancarkan hingga nanti tiba 
saatnya akad." 


Jujur Irfan agak berat. Di sisi berat karena Ayahnya yang 
tidak setuju juga dengan gadis yang akan dinikahinya. 


"Aamiin ... Terima kasih doanya bu." 


"Ibu merestui kalian. Meski ibu belum pernah bertemu calon 
menantu Ibu, Ibu yakin pilihan Pak Yai sudah mewakili 
pilihan Allah. Insyaa Allah itu yang terbaik." 


Irfan diam. Menunggu ibunya melanjutkan kata-kata. 


"Baik-baik di sana ya. Jaga kesehatan, jangan suka paksakan 
dirimu tidur di kamar kalau genteng kamarmu bocor. Jangan 
lupa juga, makannya yang teratur." 


Irfan tersenyum. "Siap, Bu! Ibu juga jaga diri ibu baik-baik 
ya ... jangan lupa makan. Oh iya Bu, tolong sampaikan 
salam dan permintaan maaf Irfan untuk ayah." 

"Iya, nanti ibu sampaikan." 


"Sudah dulu ya bu, Wassalamu'alaikum ...." 


Setelah mendapat balasan salam dari Ibu, Irfan kembali 
meletakkan gagang telepon itu pada tempatnya. 


KKK 
23 Desember 2018 
Thanks for reading. 


Jangan lupa tinggalkan jejak berupa kritik dan saran 
yaa. 


DCKD 04 


Dengan lunglai Irfan melangkah keluar ndalem Pak kyai. 
Ditemuinya Zihro, sahabat sekaligus teman sekamar yang 
paling dekat dengan Irfan. 

Sebenarnya bukan hanya Zihro. Melainkan ada Aji, Wahyu, 
Farhan, dan beberapa teman lainnya. Tapi Irfan paling dekat 
dengan Zihro. Kemana-mana bareng Zihro, kebanyakan 
berbagi cerita dengan Zihro, bahkan ketika hafalan hadits 
Irfan selalu meminta Zihro untuk mengetesnya. 


"Romo Yai kok nda kelihatan ya, Ro?" tanya Irfan sambil 
celingukan. 


Zihro berkata seraya menepuk bahu Irfan. "Sudah, bilang 
terima kasihnya nanti saja. Sekarang lebih baik kita gabung 
sama yang lainnya buat bersih-bersih pesantren." 


Dengan rangkulannya, Zihro pun menggiring sahabatnya 
melangkah. la merasakan betul apa yang sedang 
membebani Irfan. 

Tapi seharusnya Irfan senang karena sebentar lagi akan 
mengkhitbah seorang gadis. Toh dengan begitu ia tidak 
perlu susah-susah mencari calon istri. Di samping menimba 
ilmu di pesantren, dapat jodoh pula. Seperti ketiban durian, 
bukan? 

Andai saja ... ia seberuntung Irfan. Gadis yang akan 
dikhitbah Irfan adalah gadis yang berhasil membuat Zihro 
berlama-lama di pesantren karena sejak dua tahun yang 
lalu, setiap Fifah pulang sekolah dan Zihro hendak mengajar 
di madrasah, diam-diam Zihro mencuri pandang ketika 
mereka berpapasan. Zihro membayangkan wajah Fifah yang 
baru saja ia lihat. Yaitu kemarin, ketika gadis itu berhadapan 
dengan Irfan. Kemarin, ketika gadis itu berbicara dengan 
Irfan. Kemarin, ketika gadis itu digiring ke ndalem Pak kyai. 


Zihro juga sempat mencuri dengar ucapan Pak kyai ketika ia 
bersama beberapa temannya menunggu Irfan dari luar 
ndalem. Ya, keputusan yang membuatnya sakit karena titah 
Pak kyai adalah Irfan mengkhitbah Fifah. 


"Astaghfirullahal'adziim," gumam Zihro setelah sadar 
dengan apa yang ia pikirkan. 


Irfan mengernyitkan dahinya. "Kamu kenapa, Ro? Kok tiba- 
tiba istighfar?" 


Sebenarnya Zihro sedikit terkejut dengan pertanyaan Irfan 
karena Zihro pikir sohibnya itu tidak mendengar apa yang ia 
ucapkan. 


"Loh? Bukannya kita memang dianjurkan untuk banyak- 
banyak menyebut asma Allah yo, Fan?" tanya Zihro. 


"Hmm iya sih, tapi barusan aku dengar nada suaramu itu 
seperti orang khilaf." 


Lagi-lagi Zihro tersenyum. Maha Besar Allah yang 
menciptakan bumi dan segala isinya. 


Rupanya Engkau memberikan kemampuan pada sohibku ini 
pandai menebak suasana hati orang dari nada suara yang 
didengar. Masyaa Allah. Pikir Zihro demikian. 


Plak! 
Irfan mendaratkan tamparan ke punggung Zihro. 


"Ish!! opo toh, Fan?!" Zihro sedikit kesal karena Irfan 
mengejutkannya melalui pukulan yang baru saja ia terima. 


"Kamu ini kenapa? Masih pagi udah senyam-senyum 
sendirian. Nggak ngajak-ngajak lagi! Masih waras, kan?" 


"Ya Allah Irfan ... harusnya yang nda waras itu kamu, Fan! 
Wong kamu yang mau mengkhitbah perempuan." 


"Loh? Kok jadi aku, Ro?" tanya Irfan tak lepas dari raut wajah 
Zihro yang tidak bisa ia tebak. "Meskipun aku mau 
mengkhitbah perempuan, perasaanku malah biasa-biasa 
aja. Seperti nda ada apa-apa." 


Zihro terperangah. "K-kamu ... Nda ada perasaan apaaa gitu 
sama perempuan itu?" 


Irfan menoleh. "Hahaha perasaan opo, Ro? Aku nda cinta! 
Yang ada aku malah nda suka!" 


Lagi-lagi Zihro terperangah. Ada perasaan lega bercampur 
bahagia. Kalau Irfan tidak memiliki perasaan cinta kepada 
gadis itu, perkara pembatalan khitbah ketika mendekati 
waktu akad bisa saja terjadi. Dengan demikian ia 
berpeluang menggantikan posisi Irfan. Tapi ... yang 
namanya perasaan cinta, ia bisa tumbuh kapanpun jika 
Allah menghendaki. Bukankah Allah dapat dengan mudah 
membolak-balikkan hati manusia? 


"Astaghfirullahal'adziim." Lagi-lagi Zihro harus beristighfar 
mengingat apa yang baru saja melintas dalam otaknya. 


Kenapa pikiranku jadi ngelantur? Pikirnya demikian. 


"Kamu nda boleh bicara begitu, Fan. Bagaimanapun juga 
gadis itu kan calon istrimu. Dialah yang akan kamu ajak 
untuk melangkah bersama dalam bahtera rumah tangga 
hingga kelak mencapai syurga-Nya." 


"Aamiin ... Terima kasih atas doamu, Zihro. Aku harap aku 
pun mampu mencintainya seperti halnya Rasulullah 
shalallahu'alaihi wasalam mencintai istrinya, Khadijah." 
Irfan diam sejenak. "Tapi perasaan itu belum tumbuh." 


Irfan kembali terdiam. Zihro pun demikian. Beberapa saat 
kemudian, ia berlata, "Dia memang belum halal bagiku. 
Kuserahkan semuanya pada Allah. Jika ini jalan terbaik yang 
Allah tujukan padaku, semoga kelak aku mampu 
membimbing istriku ke syurga-Nya." 


"Sabar, Fan. Perasaan bisa tumbuh kapanpun sesuai 
kehendak Allah. Mungkin karena dia belum halal bagimu, 
jadi Allah sembunyikan dulu perasaan itu di hati kamu. 
Entah setelah kalian menikah nanti." 


Irfan tersenyum. Sementara Zihro, meski getir di hatinya 
sedang meletup-letup, ia bertekad untuk mengikhlaskan 
apa yang seharusnya memang bukan miliknya. 


Insyaa Allah Ikhlas. 
daa 
23 Desember 2018 


Thanks for reading, readers. 


DCKD 05 


Agak jauh di belakang Irfan dan Zihro yang melangkah 
menjauhi ndalem, seorang santri tergopoh-gopoh sambil 
mengangkat sarungnya tinggi-tinggi dengan sebelah 
tangan. Sementara tangan lainnya memegangi peci di 
kepalanya supaya tidak jatuh tersepak angin ketika ia 
berlari. 


"Fan!! Irfan!!" teriak santri tersebut. 


Karena Irfan sedang berbincang-bincang dengan Zihro, 
jadilah ia tidak mendengar seseorang memanggil namanya. 


"“Ifaaannn!!" santri itu kembali berteriak. 


Nihil! Irfan masih belum mendengar namanya dipanggil. 
Akhirnya, dengan langkah super seribu, santri itu mengejar 
Irfan dan Zihro hingga posisinya kini sejajar dengan dua 
manusia itu. 


"Faaannnhhh!! Hhh ... Hhh....." 
Irfan dan Zihro terperangah. 


"Eh! Kamu toh, Han? Abis dikejar-kejar akhwat ya," celetuk 
Zihro. 


"Akhwat, akhwat ... nggak lucu!" protesnya. 
Irfan dan Zihro terkekeh. 


"Wong aku cuma bercanda Han. Jangan dianggap seserius 
itu juga. Hidup itu harus dibawai santai kayak angin di 
pantai. Ya nda, Fan??" timpal Zihro seraya menepuk pundak 
Irfan. Yang ditanya hanya cengengesan. 


"Irfaann ... Irfan! Kamu tuh kemana aja sih? Dari tadi dicariin 
nggak taunya di sini," ucap Raihan. 


"Memangnya ada apa?" tanya Irfan. 
"Kamu ditunggu Romo kyai di perpustakaan." 


Sontak raut wajah Irfan berubah. Sejenak ia tatap Zihro 
yang masih berdiri di sampingnya. 

Tentu hal ini tidak biasa Irfan alami karena biasanya Pak kyai 
akan memanggilnya jika ada urusan penting. Lalu, ada 
apakah gerangan yang membuat Irfan dipanggil ke 
perpustakaan? Apakah akan ada lomba menulis kaligrafi 
antar pesantren tingkat Provinsi seperti tahun lalu? Atau 
karena hari ini ada salah satu santri yang tidak bisa 
mengajar di madrasah jadi Pak kyai meminta Irfan untuk 
menggantikannya? Atau ... ini menyangkut Fifah yang 
karenanya ia jadi tidak sengaja menyentuh kulit gadis itu? 


Jantung Irfan bergetar hebat. Tidak ada perasaan lain selain 
malu dan was-was. Bagaimanapun juga, semua santri 
paham betul atas sanksi dari setiap aturan yang mereka 
langgar. Demikian pula Irfan. la telah menyentuh kulit Fifah. 
Kedua bola matanya pun tak sengaja berkontak mata 
dengan Fifah. Lalu ia juga berbicara dengan Fifah yang 
jelas-jelas bukan mahramnya. Bagaimana ini? 


"Weelah dalah ... malah ngelamun. Cepetan sana temui 
Romo kyai! Kelamaan keburu lumutan nanti!" tukas Raihan. 


"Hus! Doamu itu loh, Han! Nda baik mendoakan Romo kyai 
lumutan!" ujar Zihro. 


"Sepertinya ini kode dari Allah supaya aku cepat-cepat 
bilang terima kasih karena sudah meminjam telepon tadi," 
ucap Irfan. la harap ucapannya barusan mampu 


menetralkan gejolak perasaan yang tengah membuncah di 
balik dadanya. 


"Naah itu dia! Yuk kita ke sana," kata Zihro. Irfan, yang 
sebenarnya ditunggu-tunggu oleh Pak kyai malah 
bergeming. 


"Eiittss ayoo! Malah diem!" Zihro pun merangkul Irfan dan 
menapaki halaman pesantren yang menghubungkan 
mereka dengan perpustakaan. 


"Pagi ini kamu banyak melamunnya. Apa yang sedang kamu 
pikirkan?" tanya Zihro. 


Irfan tidak sempat menjawab karena mereka sudah sampai 
di perpustakaan di mana Pak kyai sedang duduk di sebuah 
kursi sambil membaca buku. 


Hening. Hanya derap langkah kaki Zihro dan Irfan yang 
terdengar ketika mereka menapaki lantai berkayu itu. 
Sejenak Irfan dan Zihro saling pandang. Meski sudah 
bertahun-tahun mondok di pesantren Pak kyai, masih ada 
saja keraguan untuk mengucap salam lebih dulu karena 
takut mengganggu Pak kyai yang tengah larut dalam 
bacaan buku. Tentu Pak kyai yang posisinya membelakangi 
arah datangnya Irfan dan Zihro memang sudah tau 
kedatangan santrinya. Namun, beliau hanya ingin melihat 
bagaimana reaksi dan ilmu yang telah diajarkannya di 
pesantren ini diterapkan dalam kehidupan sehari-hari. 
Termasuk pada diri seorang santri. 

Irfan menghela napas. Dengan takdzim, pada akhirnya 
salam terdengar dari pita suara Irfan yang memecah 
kesunyian. 


"A-A-assalamu'alaikum Romo kyai." 


Pak kyai menoleh ke belakang di mana Irfan dan Zihro telah 
datang. Beliau tersenyum, kemudian menjawab salam 
santrinya dengan lengkap. 


"Zihro?" Pak kyai mempersilahkan Zihro untuk pergi 
meninggalkannya berdua dengan Irfan karena yang beliau 
pesankan pada Raihan hanyalah Irfan, tanpa Zihro. Zihro 
pun pamit undur diri dan berpindah ke tempat lain. Yaitu di 
sisi perpustakaan yang lain sambil memilah-milah buku. 


"Kamu tau Le? Apa yang membuatku memanggilmu untuk 
datang kemari?" tanya Pak kyai. 


Irfan menunduk seraya menjawab, "Terima kasih Romo kyai. 
Romo telah mengizinkan saya untuk menghubungi 
keluarga." 


Pak kyai tersenyum. "Bukan itu, Le." 


Irfan terperanjat. Bukan itu? Lalu apa? 

la sama sekali tidak berani menatap Pak kyai dengan intens. 
Hal ini dikhawatirkan akan menimbulkan rasa hormatnya 
pada guru menjadi berkurang. 


"Bersiaplah, ba'da 'isya nanti kita akan mengunjungi 
kediaman gadis itu." 


Irfan tertegun. Mengunjungi gadis kemarin? 

Apakah ia salah dengar? la harap ia benar-benar salah 
dengar. Namun sayangnya ucapan Pak kiyai barusan adalah 
sebuah kenyataan. Bukan karena salah dengar apalagi 
mimpi. 

Tamparan halus menyayat hati Zihro. Meski ia sudah tidak 
lagi di hadapan Pak kyai, ternyata sunyinya perpustakaan 
mampu membuat Zihro mendengar ucapan keduanya. 


Allah, semoga Engkau memberikan yang terbaik untuk 
kami, gadis itu, dan sahabatku. Batin Zihro berkata. 


KKK 


Malam hari. 


Di sebuah rumah berdinding semen tanpa cat dengan atap 
tanpa plafon. Sederhana tanpa hiasan bunga-bunga pada 
halaman rumahnya dan beratapkan genting beserta asbes 
tua. Beberapa bambu yang berfungsi sebagai rusuk pada 
atapnya tampak koyak. Satu dua ventilasi tampak 
berlubang karena rayap dan beberapa helai sarang laba- 
laba menempel pada sudut ruangan. 


Di kediaman Fida itulah Viska mengerjakan tugasnya, 
dibantu penerangan sebuah cahaya lampu putih. Karena 
mereka sahabat sejak kelas 1 SD, di mana ada Fida, di situ 
ada Viska. Mereka hanya dipisahkan oleh kamar mandi 
ketika akan menyalurkan hajatnya masing-masing. Yaitu 
panggilan alam atau ketika nanti Viska pulang ke rumahnya 
sendiri. 


Viska terperangah ketika rombongan pria berpeci dengan 
setelan sarung berjalan ke arah pelataran rumah Fida. 
Lantas ia menepuk-nepuk pundak Fida yang semula sedang 
serius mencororet-coret kertas dengan rumus matematika, 
jadilah terperangah menyaksikan rombongan di depan 
rumahnya yang menjadi ramai. Tentu hal ini sangat tak 
biasa. Untuk pertama kalinya sekaligus hal yang 
membahagiakan bagi Fida karena ada Irfan di antara 
rombongan berpeci itu. 


"Vis! Lihaaatt!! Kang Irfan paling ganteng ... Huaaaa," seru 
Fida. 


"Waaah iya! Kang Irfan paling ganteng. Bener-bener 
pangeran syurga yang jatuh ke bumi," ucap Viska. Sejenak 
ia terdiam, "Eh! Tapi mereka mau apa ke sini?" 


Fida tersadar dari buaian ketampanan Irfan. "Oh iya ya, 
mereka ke sini ada perlu apa ya?" 


"Bilang ayah kamu sana! Kayaknya urusan orang tua deh! 
Soalnya ada Pak kiyai juga," kata Viska. 


Tanpa ba-bi-bu Fida pun berlari ke dapur di mana Ayahnya 
tengah berkutat di dapur. Maklum, duda anak dua itu 
mengalami perceraian dengan istrinya sepuluh tahun yang 
lalu karena masalah ekonomi. Jadilah apa-apa yang mereka 
butuhkan harus ia urus sendiri. Entah itu pekerjaan yang 
seharusnya dikerjakan oleh seorang istri, atau kewajiban 
dasar lelaki yang biasa mencari nafkah untuk keluarganya. 


"Ayaaaahhh! Ayaaaahhh!" teriak Fida dengan suaranya 
yang menembus kesunyian malam. Begitu sampai di dekat 
Ayahnya, suara Fida dikecilkan. 


"Ayah, Ada Pak kyai, Yaaah, di depan rumah," 


Ayah yang semula sedang menyalakan api di tungku pun 
menghentikan aktivitasnya. Sebuah panci berisikan air di 
atas tungku masih menyisakan titik-titik air menandakan 
panci tersebut belum panas. 


Dan ditatapnya Fida sejenak. Benaknya bertanya-tanya, 
"Benarkah?" 

Pasalnya hal ini memang benar-benar tidak biasa. Ada 
keperluan apakah hingga membuat pemilik pesantren di 
desanya itu turun tangan untuk mendatangi kediamannya? 
Bukankah biasanya Pak kyai mengutus santrinya jika ada 
keperluan seperti promosi kalender dan uang santunan? 


Lelaki itu pun urung melanjutkan kegiatannya. "Fida 
hidupkan apinya ya, nanti air ini buat ngisi termos sama 
buat masak nasi." 


"Siap!" jawab Fida seraya melakukan sikap hormat. 


Setelah Ayah berlalu menuju ruang tamu untuk 
membukakan pintu, Fida cepat-cepat memberi isyarat 
kepada Viska untuk membereskan buku-buku yang 
berserakan itu lalu mereka berdua kembali bersama di 
depan tungku. Rasakan sensasi hangat dari api dan suara 
kayu bakar yang terbakar. 


"Kira-kira ada apa ya Fid, kok Pak kyai sama santri-santri itu 
datang ke sini?" tanya Viska. 


"Aku juga nggak tau, Vis. Mungkin soal pengajian pondok 
pesantren?" 


KKK 


27 Desember 2018 
Assalamu'alaikum 


Alhamdulillah, setelah melakukan sedikit 
pembenahan pada kalimat-kalimatnya, akhirnya part 
5 bisa terupdate juga. 


Bagaimana part kali ini? 


Jika berkenan, jangan lupa tinggalkan kritik dan 
saran. 


DCKD 06 


Sebelum rombongan Pak kyai datang tepat ketika adzan 
'isya berkumandang, sebuah motor memasuki pelataran 
rumah Fifah. Fifah yang masih mengenakan seragam 
sekolah itu turun dari jok belakang kemudian menghadap 
sang pengemudi yang tak lain adalah kawannya sendiri. 
Samuel, namanya. 


"Mampir, El?" 


Samuel yang kerap disapa Muel itu mengangkat salah satu 
tangannya seraya menatap jarum jam yang terus berdetak. 
"Hehehe, langsung pulang aja deh." 


"Yakin nggak mampir dulu? Ntar nyesel loh!" 
"Nggak tau deh, hehehe. Ya udah, duluan ya, udah malem." 
"Oke EN 


Samuel membelokkan motornya, hendak meninggalkan 
pelataran rumah Fifah. 


"Makasih yaa El. Hati-hati di jalan!" 


Muel hanya membalas dengan anggukan kepala dan satu 
kali klakson motor dibunyikan. Setelahnya, cowok itu 
menghilang di balik pekatnya malam. Fifah membuka pintu 
rumahnya seraya mengucap salam. 


"Yang nganter mba Fifah itu siapa?" tanya Fida. 


Fifah berdecak kesal. 


Ada orang jawab salam bukannya dijawab malah nanyain 
siapa yang nganter. Gumamnya demikian. 


Fida mengerucutkan bibirnya sementara Viska terkekeh 
melihat bibir sahabatnya yang mirip Donald Duck. 


Fifah merebahkan tubuhnya di atas kasur. Ditatapnya langit- 
langit kamar seraya mengingat-ingat kejadian yang baru 
saja dilaluinya. 


Winda. Entah kenapa tiba-tiba pikirannya menjelajah ke 
satu nama itu. Winda adalah saudara Samuel, sahabat 
sekaligus teman sekelas Rina dulu. Fifah baru tahu. Bukan 
tentang Winda sahabat Rina, melainkan tentang Winda 
yang berstatus sebagai saudaranya Samuel. 


Di rumah Samuel tadi, begitu Fifah memasuki rumah cowok 
itu untuk belajar kelompok bersama kawan-kawannya, 
beberapa kawan Fifah yang juga kenal dengan Winda 
menyapa gadis itu dan dibalas senyuman ramah. Bahkan 
hingga ditawari cokelat. Cokelat? Kalau ditawarin pun 
sebenarnya dengan senang hati Fifah akan menerimanya. 
Namun, begitu Fifah yang melakukan senyum ramah, wajah 
Winda sontak berubah. Tidak semenyenangkan asalnya. 
Tidak secerah awal mula ia lihat. Melainkan datar. Muka- 
muka dengan ekspresi tidak suka. 


Tapi kenapa? 

A-aku salah apa sama dia? 

Waktu jamannya dia masih jadi kakak kelas pun sepertinya 
baik-baik saja. Ya, meskipun tidak begitu akrab, dulu Winda 
tidak menunjukkan ekspresi wajah muram seperti yang 
sekarang aku dapatkan. 


Fifah beranjak dari posisinya. la ambil selembar handuk 
yang selalu menggantung di balik pintu kamarnya lalu 
menuju kamar mandi. 


"Baru pulang, Fah?" tanya Ayah ketika melihat putrinya 
hendak ke kamar mandi. 


"Iya, abis ngerjain tugas tadi." 
"Ngerjain tugas di mana?" 

"Di rumah Muel." 

"Pulangnya tadi sama siapa?" 


Fifah menghela napas kemudian ditatapnya sang Ayah. 
"Sama Muel, Ayaaaahhh." 


"Muel yang ...." Tatapan Ayah menerawang ke udara. 
"Yang badannya tinggi itu loh." 


Ekspresi Ayahnya berubah. "Teman laki-laki kamu itu 
badannya emang tinggi-tinggi semua. Ayah bingung bedain 
mereka." 


"Tapi kan Muel yang paling tinggi. Sama Ayah aja kayaknya 
tinggian dia, deh." 


Ayahnya mengangguk-angguk. "Muel itu baik ya, suka 
nganterin kamu pulang." 


"Itu cuma kebetulan kok, Yah." 


Fifah pun masuk kamar mandi. la rasa Ayahnya semakin 
ingin tahu urusannya dengan teman-temannya. Yaa wajar 
sih, namanya juga orang tua. Harus tau dan memantau 
perkembangan putra-putrinya. Tapi di saat-saat lelah seperti 
ini Fifah enggan menjawab pertanyaan Ayahnya yang 
semakin merembet. 


Kini pria paruh baya dengan usianya yang sudah menginjak 
kepala empat itu tengah duduk di sebuah kursi tua yang 
berhadapan secara langsung dengan Pak kyai dan Irfan. 
Beberapa santri yang tidak berkepentingan menunggunya 
di luar sambil membaca shalawat nabi di dalam hati mereka 
masing-masing semoga pengkhitbahan yang belum 
diketahui oleh pihak keluarga perempuan ini berjalan lancar. 
Begitu himbauan Pak kyai. 


Zihro pun demikian. Selain membaca shalawat nabi, ia 
memohon kepada Allah agar diberikan yang terbaik. Entah 
untuk dirinya, Irfan, atau gadis itu. Jika memang Allah telah 
menuliskan takdir untuk Irfan dan Fifah bersama, meskipun 
sakit, Zihro ikhlas melepasnya. Toh, perasaan ini datangnya 
dari Allah? Pasti Allah juga yang akan menghapusnya. Zihro 
ikhlas. 


"Irfan ini santri tauladan di pesantren desa ini, Pak Wahyu," 
ujar Pak kyai. 


Apakah Pak kiyai datang kemari hanya untuk berbagi cerita 
dengannya? Pikir Ayah Fifah. 


"Tugasnya selalu rutin, rajin dan alkhamdulillah prestasi 
masa SMA-nya beberapa tahun lalu juga sangat bagus." Pak 
kyai diam sejenak. "Beberapa bulan lalu, alkhamdulillah 
menjuarai lomba menggambar kaligrafi tingkat provinsi. 
Untuk sekarang, Irfan ini masih taraf menghafalkan Al- 
gur'an 30 juz beserta hadits-hadits," ucap Pak kiyai meski 
bagi Irfan itu cenderung lebih terlihat seperti 
mempromosikan sebuah barang yang hendak dijual. 
Namun, apa pun itu Irfan manut saja pada Pak kyai. 


Ayah Fifah manggut-manggut sambil mengulas senyum. 
Turut bangga dengan Irfan. Karena selain mengharumkan 
nama pesantren, juga nama desanya pun ikut terkenal. 


"Niat kedatangan kami, sebenarnya sangat sederhana, Pak 
Wahyu. Di samping mempererat tali silaturrahmi jadi ... 
begini. Maksud kedatangan kami ke sini ingin menghalalkan 
putri bapak untuk santri kami, Irfan." 


Ayah Fifah terperanjat. la tertegun sejenak. Senyumnya 
yang semula mengembang perlahan sirna. 


Anak gadisnya? Yang kini duduk di kelas 3 Sekolah 
Menengah Atas tengah dilamar? Oleh seorang laki-laki yang 
ilmu agamanya baik? Tentu Allah tidak akan suka jika 
seorang manusia menolak lamaran laki-laki yang ilmu 
agamanya baik untuk putrinya. Lalu bagaimana dengan 
Fifah sendiri? Apakah ia bersedia? 

Tentang Muel yang sering mengantar Fifah pulang ... barang 
kali jika Fifah telah ada rasa dengan Muel ini akan 
menyulitkan. Pikir Ayah Fifah. Eh, tapi itu kan baru praduga 
saja. Belum tentu benar! 


Ayah Fifah mengulaskan senyuman. "Putri saya masih duduk 
di bangku sekolah, Pak kiyai." 


Pak kiyai diam menunggu lanjutannya. Siapa yang tidak 
ingat dengan Aisyah, istri Rasulullah yang menikah pada 
usia 7 tahun dan baru bercampur dengan Rasulullah pada 
usianya yang ke 9? 


"Kurang dari satu tahun lagi ia akan lulus. Hmmm jika nak 
Irfan berkenan menunggu ...." 


Irfan ingat bagaimana Pak kyai turut bangga atas dirinya. 
Atas ilmu yang telah diajarkan padanya. Lalu kenapa hanya 
sebuah khitbah Irfan tidak mampu menurutinya? Barang 
kali ini jalan terbaik yang Allah berikan untuknya. Perkara 
rasa yang belum tumbuh, Zihro telah berkata tadi pagi dan 
ada benarnya. Itu bisa saja tumbuh setelah ia dan Fifah 
halal. 


Tapi, Aah! Irfan benar-benar tidak enak untuk melanggar 
titah guru. 


la menarik napas dalam-dalam, dihembuskan. "Insyaa allah 
saya siap menunggu," jawabnya mantap. 


Seulas senyum terkembang di bibir kedua pria, Pak kyai dan 
Ayah Fifah. Sementara di pelataran rumah, para santri laki- 
laki yang berdiri seperti pengawal Raja masih terus 
membaca shalawat. 


"Sebentar, saya panggilkan putri saya ya." 


Ayah Fifah pun menuju ruang dalam. Ke sebuah kamar 
tepatnya. Ya, kamar sederhana bercat putih dengan hiasan 
dinding dari kertas di setiap sisinya. 
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Perlahan, dibukanya pintu kamar Fifah. la tersenyum karena 
dirinya baru saja melewati moment bahagia. Yaitu khitbah 
dari laki-laki untuk putrinya yang datang tak disangka- 
sangka. Bukankah itu juga rezeki? 

Sementara dalam masa khitbah itu, Ayah Fifah tersenyum 
tatkala menyaksikan putrinya terlelap tidur. 


"Maha Suci Allah yang memberikan segala rezeki. Perkara 
jodoh memang sudah diatur sejak kamu masih di dalam 
rahim ibumu, Nak. Ayah tidak bisa menahan kedatangannya 
meski putri kecil ayah masih sekolah," gumamnya. 


Ayah Fifah pun duduk di tepi ranjang seraya memandangi 
wajah putrinya. Dari garis kelopak mata yang tengah 
tertutup, bentuk hidung mungil yang menjorok ke depan 
dan bibir tipis bersemu pink itu. Sangat mirip dengan wajah 
Ibunya. Cantik. 


"Andai saja ibumu masih ada di sini. Pasti ia akan bahagia 
melihatmu dikhitbah oleh seorang santri." Ayah Fifah 
membelai pucuk kepala putrinya yang berbalut jilbab. 
"Insyaa Allah, calon suamimu akan sabar menunggu," lagi- 
lagi sang Ayah berkata. 


Tak berapa lama kemudian, dibangunkannya sang putri. 
"Fifah ... bangun, Nak." 


Tidak ada respon. 


"Fifah, bangun sebentar, Nak. Ada hal penting yang ingin 
Ayah tunjukkan." 


Fifah masih terpejam. Sekali lagi, laki-laki itu membelai 
lembut pucuk kepala putrinya. Sepertinya Fifah kelelahan 


karena tadi pulang sudah malam. Pikirnya demikian. 


Tak apalah. Lebih baik Ayah Fifah katakan seadanya pada 
Pak kyai dan Irfan bahwa gadis mungilnya sudah tertidur. 
Akhirnya, Ayah Fifah pun melangkahkan kakinya keluar 
kamar. Namun, belum genap 2 langkah ..... 


"Ayah A. 


Ayah terkejut bukan main. Ia kembali memasuki kamar 
putrinya, lalu tersenyum. 


"Udah adzan subuh ya, Yah?" Fifah mengucek matanya. 
"Perasaan Fifah baru tidur kok udah pagi ya? Cepet banget." 


"Ada yang mau Ayah tunjukkan." 

"Hoooaaaammm ... Ayah mau ngasih tau apaan Yah?" 
"Ayo, ikut Ayah. Tapi kamu harus janji! Jangan kaget ya?" 
"Hmm iya, iya, Fifah janji." 


Meski masih sangat mengantuk, Fifah mengekor di belakang 
Ayahnya menuju ruang depan. Ayah duduk di kursi tepat 
depan Pak Kiyai dan Fifah yang benar-benar mengantuk itu 
duduk di samping Ayahnya. 


Wangi bunga kasturi menelisik indra penciuman Fifah. Masih 
sangat mengantuk, samar-samar mata Fifah menangkap dua 
sosok berpeci di depannya. 

Mungkin aku sedang bermimpi ... lamaran itu tidak mungkin 
terjadi. Buktinya, sampai sekarang Pak kyai belum ke sini. 
Pikir Fifah demikian dengan dua bola matanya kembali 
tertutup. 


"Jadi begini, Nak. Pak kiyai datang bersama Nak Irfan, 
hendak mengkhitbah kamu. Nak Irfan ini baik loh, Fah. 
Sempurna agamanya. Apakah kamu bersedia menjadi 
istrinya kelak?" 


"Duuh ... Kenapa dalam mimpiku ada Ayah juga? Suara Ayah 
semakin terdengar nyata," pikir Fifah. 


Fifah bergeming. Matanya benar-benar terkatup rapat 
namun yang terlihat oleh Pak kyai, Irfan dan Ayahnya ia 
seperti sedang menundukkan pandangan. 


Sekali saja Irfan mencuri pandang kepada Fifah. "Kok dia 
nda marah-marah lagi? Kenapa dia nda pecicilan kaya waktu 
itu? Malah yang ada ....." 


Fifah terlihat kalem dan tidak banyak omong. Bulu matanya 
lentik hitam legam menghiasi kelopak mata berkulit kuning 
langsat. Sederhana. Wajahnya bening bersih natural tanpa 
hiasan bedak meskipun setipis butiran debu. 

Masyaa Allah ... gumam Irfan dalam hati. 


Satu detik, dua detik, tiga detik berlalu. Desiran menyerupai 
hembusan angin di dada Irfan membuat benaknya gaduh. 


"Astaghfirullahal'adziim .... kenapa aku jadi memerhatikan 
gadis ini?" 


Sontak dada Irfan dipenuhi rasa bersalah kepada Rabbnya 
karena sejak tadi ia baru sadar apa yang tengah 
diperbuatnya. Tipu daya syaithonnirrajiim. 

Diam-diam ia memerhatikan Fifah yang terpejam karena 
kantuk namun dikiranya Irfan, Fifah ini tengah menjaga 
pandangan. Sungguh, gadis ini terlihat sangat berbeda dari 
apa yang ia lihat pertama kalinya. 


"Maafkan Hamba Ya Allah ... Hamba telah berbuat maksiat. 
Ampuni Hamba Ya Allah ... Semoga dalam keputusan yang 
Hamba ambil ini adalah jalan yang terbaik bagi-Mu. Kuatkan 
hamba untuk menanti gadis ini Yaa Rabb ..." lagi-lagi hati 
Irfan riuh. 


Dengkluk! Karena Fifah ngantuk berat, jadilah kepalanya 
bergerak seperti sebuah anggukan satu kali. 


"Alhamdulillah," ucap Pak kyai dan Ayah Fifah, lega. 
Sementara Irfan, jantungnya malah berdebar hebat dan 
entah kenapa ia jadi merasakan sebuah pertanggung 
jawaban kepada Fifah yang kelak akan menjadi istrinya. 


Fifah membuka matanya, samar-samar ditatapnya sang 
Ayah, "Fifah ngantuk, Yah. Fifah masuk dulu ya," 


Tanpa menunggu persetujuan dari sang Ayah, ia pun 
berangsur ke dalam kamar, kembali berbaring di atas 
tempat tidurnya, hingga esok dunia kembali menyapa 
dengan segala keindahan alamnya. 


Sementara Pak kyai dan Irfan yang masih duduk di ruang 
depan bersama Ayah Fifah. 


"Apakah orang tua Nak Irfan sudah mengetahui niat baik 
ini?" tanya Ayah Fifah. 


Irfan mengangguk takdzim. "Alhamdulillah sudah. Bahkan 
Ibu sudah memberikan doa restu untuk kelancaran 
prosesnya hingga hari akad." 


"Lalu bagaimana dengan biaya hidup Nak Irfan setelah 
menikah nanti?" tanya Ayah Fifah secara hati-hati, khawatir 
menyinggung perasaan Irfan. Pertanyaan ini tidak lain 
adalah untuk menanyakan pekerjaan apa yang Irfan punya. 
Namun melihat kondisinya yang masih seorang santri, tentu 


membuat Ayah dari calon mempelai putri khawatir kelak 
anaknya mau dikasih makan apa? 

Seharusnya pertanyaan ini dilontarkan sebelum Fifah 
menerima pinangan. 

Apalah daya, laki-laki ini sudah keburu kagum dengan sosok 
calon mantunya yang merupakan lelaki baik agamanya dan 
ia yakin kelak Irfan mampu membimbing keluarganya 
menuju Surga. 


Sejenak Irfan terdiam. Teringat gedung-gedung pencakar 
langit nan menjulang tinggi melebihi kesederhanaan 
tempatnya tinggal kini, Pesantren. 
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Gedung-gedung pencakar langit kota. Di dalam gedung itu 
udara air conditioner terus menguar, kursi empuk dan 
berbagai macam kecanggihan teknologi beserta karyawan- 
karyawan perempuan berstelan rok di atas lutut berlalu 
lalang. Di sanalah Ayah Irfan bekerja. Pemilik sekaligus 
Direktur utama yang setiap harinya berstelan jas dan 
berdasi. Rapi. 


Beberapa tahun yang lalu, ketika Irfan duduk di bangku 
kelas 3 SMA. Ayahnya sangat ingin begitu putranya lulus, 
langsung melanjutkan kuliah bisnis supaya bisa meneruskan 
perusahaan yang dimilikinya. 


"Tapi Irfan maunya kuliah di ITB, Bu!" kata Irfan saat 
dinasihati oleh ibunya. 


Kepalanya menengadah pada wanita yang duduk di sofa, 
sementara Irfan duduk di bawah karena sedang belajar. 
Tampak pria paruh baya yang biasa ia sebut Ayah 
rahangnya mengeras. Anak ini benar-benar bandel! 
gumamnya dalam hati. 


"Mau kuliah di ITB, London, Surabaya, semuanya sama, 
Nang. Asalkan kamu punya niatan," wanita itu 
menasihatinya, lembut. 


"Seharusnya kamu bersyukur Ayahmu ini mampu 
membiayai kuliah di luar negri! Bukannya Ayah sudah 
bilang? Ayah sudah menyiapkan segalanya untuk kamu 
kuliah di Amerika supaya kelak kamu bisa menggantikan 
posisi Ayah di perusahaan!" kali ini suara Ayah Irfan 
terdengar tidak lagi bersahabat, "Ayahmu ini sudah 
memikirkan masa depan putranya matang-matang! Begitu 


kamu lulus kuliah, kamu gantikan posisi Ayah, selanjutnya 
sudah ada Salsa yang menunggu kamu untuk jadi calon 
suaminya! Tolong mengerti hal ini, Irfan!" 


"M-maksudnya ... aku dijodohin?" tanya Irfan. 


Pria paruh baya yang tengah menghadap koran itu 
menghela napas. "Tolong katakan yang sebenarnya pada 
putramu, Bu! Ayah lelah bicara denganya! Dan katakan 
padanya, kalau dia tidak mau nurut, lebih baik dia pergi dari 
rumah ini!" 


Ayah meninggalkan istri dan putranya yang masih duduk di 
ruang tengah. Irfan bergeming dan jantungnya berdetak 
dua kali lebih cepat karena sejak tadi ia meredam amarah. 
Amarah yang tak berkesudahan dan kenapa mimpinya 
harus kontra dengan keinginan Ayah? 


"Kalau kamu masih tidak mau nurut sama Ayah, pergi dari 
rumah ini dan jangan pernah kembali! Aku bukan Ayahmu 
lagi!" Keesokan harinya, masih sama. Kenapa harus berkata 
begitu? 


"Ayah! Kenapa bukan Bang Adri yang dojodohin sama 
Salsa? Kenapa harus aku, Yah?!" 


"Jangan sebut nama Adri lagi! Abangmu itu sudah pergi 
karena tidak mau mendengar apa kata Ayah! Kamu juga 
mau seperti dia?!" 


Irfan yang saat itu belum paham betul tentang ilmu agama, 
beranjak dari posisi duduknya, memasuki kamar. 
Membanting pintu yang suaranya berhasil membuat kaget 
Ibu. 


"Anak tidak tau diuntung!" tukas Ayah. 


Citra, sang Ibu menghela napas. Sebagai wanita satu- 
satunya di rumah itu, ia berperan menjadi penengah. Bukan 
memihak salah satu. Karena baginya, di sisi suaminya 
berkeinginan putra bungsunya mengikuti jejaknya sebagai 
pembisnis, justru Irfan ingin mengejar cita-citanya yang 
lain. 


"Ayah ... Kasihan jantung Ayah. Jangan terus-terusan 
memarahi Irfan, Yah ..." 


Hembusan napas kasar tampak jelas pada dada pria paruh 
baya itu. Sementara di luar sana, hujan dalam pekatnya 
malam tengah mengguyur. 

Irfan keluar kamar dengan membawa tas lusuhnya yang 
lebih mirip buntelan. Ya, tas lusuh yang sudah lama tidak ia 
pakai karena dulu, ia pikir itu sudah tidak layak pakai. 


"Ifan mau kemana, Nang?" tanya Citra begitu Irfan 
menghampirinya, hendak mencium tangan. 


"Irfan pamit, bu. Irfan pergi dulu." 


"Pergi kemana? Di luar sedang hujan, kamu jangan hujan- 
hujanan." Citra mendongak ke arah putranya. Tatapan itu ... 
menyiratkan kekhawatiran yang mendalam. 


Tidak menjawab pertanyaan, Irfan pergi meninggalkan Ibu 
dan Ayahnya. Meski suara Citra terus memanggil, ia sempat 
dengar Ayahnya berkata, "Biarkan saja bu! Paling dia pergi 
ke rumah kakeknya!" 


Irfan melajukan motornya. Menjauhi rumah dalam derasnya 
hujan. 


Dan kini, panggilan Ibunya pada malam itu masih saja 
terngiang jelas di telinga Irfan meski sudah berlalu 
bertahun-tahun lamanya. 


Lantas ia sadar. Ketika dirinya marah pada orang tua, itu 
tidaklah baik. Dan ia pun sadar. Beberapa tahun yang lalu, 
ia lebih memilih pergi dari rumah daripada harus menuruti 
keinginan Ayahnya. So? Aku punya mimpi lain, Ayah! 


Pak kyai dan Irfan beserta santri-santri yang sejak tadi 
menunggu di luar, pamit. Tak lupa ia haturkan permohonan 
maaf pada Ayah Fifah. 

Dan khitbah pada malam itu ... ternyata bukanlah sekadar 
ucapan belaka. Irfan telah mendapat ilmu perihal 
pernikahan dari Pak kyai. Maka dari itu ia yakinkan calon 
mertuanya dengan jelas, bahwa suatu hari nanti ia akan 
datang menjemput calon istrinya yang akan diajaknya 
menuai bahtera rumah tangga setelah akad. Ayah Fifah 
pegang janji itu. 


Di luar rumah bersamaan dengan keluarnya para santri, Rio 
yang mengendarai motornya memasuki pelataran rumah. 
Biasalah, ia memang selalu pulang malam karena kini ia 
harus kerja. 


Alangkah terperangahnya Rio ketika mendapati beberapa 
laki-laki berpeci berjalan menjauhi rumahnya. Tentu hal ini 
tidak biasa. Bukannya tersenyum, Rio cuek bebek sambil 
memasukkan motornya. Lalu mematikan mesinnya. Setelah 
rombongan itu benar-benar tidak terlihat, la beranjak ke 
ruang makan dan mengambil segelas air. 


"Mereka ngapain ke sini, Dhe?" Pakdhe, begitu Rio 
memanggil Ayah Fifah. 


"Ooh itu. Anu, santrinya Pak kyai Nurdin abis ngelamar 
Fifah." 


"Uhuk! Uhuk!!" tidak tanggung-tanggung, air yang tadinya 
hendak masuk ke tenggorokkan malah keluar. 


Ayah Fifah menoleh. "Pelan-pelan ... Minumnya sambil 
duduk." 


"F-Fifah dilamar, Dhe?" tanya Rio setelah batuknya reda. 
Tatapan itu seolah tidak percaya. 


"Iya," 
"T-tapi kan ... Fifah masih sekolah? Mana bisa begitu?" 


"Bisa ... Calon suaminya mau menunggu hingga Fifah lulus 
sekolah." 


"Seriusan?" 

"Serius." 

"Dih! Nekat!" ujar Rio, "terus ... diterima sama Fifah?" 
"Alhamdulillah diterima," ucap Ayah Fifah. 


Rio bergeming. Mentah-mentah ia telan salivanya yang 
terasa getir. Entah kenapa tiba-tiba benaknya berkata, "Apa- 
apaan ini? Aku nggak pernah tau Fifah punya pacar. Tapi 
kenapa tiba-tiba dia udah dilamar?" 


Ada perasaan aneh yang tiba-tiba muncul di benak Rio. 
Sebuah perasaan mirip tidak suka namun, perasaan itu juga 
mendorongnya akan lebih giat bekerja supaya bisa cepat- 
cepat mengkhitbah Rina. 


"Pokoknya aku nggak boleh keduluan sama Fifah!" batin Rio 
berkata. 


aaa 


28 Desember 2018 


DCKD 09 


Rio. Gundah gulana menyergap rongga dada. Meski lelah 
sepulang kerja dan biasanya ia sudah berada di alam mimpi, 
kini matanya belum mau terpejam. Entahlah, seketika itu 
rasa kantuk menghilang dan yang ada tergantikan oleh 
siluet Fifah yang sudah dilamar. 


la terus bertanya-tanya. Benarkah? Fifah dilamar? Dalam 
usianya yang baru menginjak 18 tahun? 


Rio menghela napas. 


Ya, memang tidak menutup kemungkinan ada banyak orang 
yang menikah di usia muda. Tapi untuk seorang Fifah .... Kok 
rasanya ada yang disayangkan, ya? 


Rio pikir ia duluan yang akan menikah dengan Rina. Tapi 
kini? Fifah selangkah lebih maju di depannya. Dan calon 
suami untuk Fifah ... 


"jangan-jangan dia lebih tampan dari aku?" pikir Rio. 


"jangan-jangan dia lebih pandai agamanya dari pada aku?" 
Lagi-lagi Rio berpikir demikian. Dua bola matanya masih 
menerawang ke udara, kemudian berdecak kesal."Kalo itu 
mah udah pasti! Orang calonnya aja anak pondok!" 


Sejenak Rio teringat Rina, pacarnya yang ketika kemari 
wanginya menari-nari di penciuman siapapun yang ada di 
dekatnya. Rambut panjangnya tergerai indah tersapu angin. 
Polesan bedak berpadu lipstik nan natural menghiasi 
wajahnya .... 

Di sisi lain, bayangan Fifah melintas. Betapa gesit 
langkahnya kala suara adzan berkumandang, gadis itu 
bergegas mengambil wudhu. Begitu la dan Rina asyik 


berduaan, yang ada Fifah justru tadarusan. Tak ada polesan 
bedak di wajahnya. 


Rio menghela napas seraya membatin, "Beda sekali." 
Sementara di kamar Fifah, 


Dengan saksama, gadis itu memandang jam dindingnya. 
Ada perasaan bingung. 


Kalau tidak salah, bukankah Ayah sudah 
membangunkannya ketika adzan subuh? Akan tetapi, 
kenapa begitu ia bangun malah baru jam 3 dini hari? 


Ya, bukankah ketika Fifah mengira telah masuk waktu subuh 
padahal sebenarnya baru jam sembilan malam? Pantas saja 
Fifah merasa baru tidur sebentar. Itu benar nyata dan 
bukanlah sebuah mimpi. Tapi ... 

Fifah ingat! 

Sosok Pak kyai dan laki-laki yang waktu itu ditabraknya 
entah siapa namanya, Fifah tidak tahu. Itu seperti nyata dan 
benar-benar nyata. Bau kasturi, sosok lelaki berpeci dan 
suara Ayahnya yang ia dengar seperti nyata. 


Sebenarnya itu mimpi atau kenyataan? 


Fifah terus menerka-nerka. 

Pasalnya kejadian tempo hari di Pesantren begitu 
membebani pikirannya. Apa lagi saat Pak kyai berkata akan 
datang ke rumahn bersama santri itu untuk mengkhitbah 
Fifah. 


"Hhhh Ya Allah ... Aku masih muda! Bahkan ... Aku belum 
sempat membalas jasa Ayah dan ibu yang berjuang 
mengeluarkan aku ke dunia," gumamnya. 


Detak jarum jam di dinding memecah kesunyian. Tanda 
panah panjang yang menunjukkan satuan menit mulai 
menjauhi angka tiga, sedikit lengser mendekati angka 
setengah empat. 


Fifah beranjak dari tempat tidurnya dan bergegas 
mengambil air wudhu. 

Usai membaca doa setelah wudhu, ia keluar dari kamar 
mandi. 


"Astaghfirullahal'adzim!" Fifah terkejut ketika tubuh laki-laki 
tinggi tegap yang selama ini berusaha ia hindari tengah 
berdiri di depan kamar mandi. 


Rio. I-ini beneran Rio? 

Tumben sepagi ini dia bangun. 
Jangan-jangan dia mau shalat juga? 
Alhamdulillah kalau dia udah tobat. 
"Cie, yang abis dilamar," ucap Rio. 


"Hah?!" Fifah terbelalak. Maksudnya apaan nih si Rio bilang 
begitu? 


"Kok kamu nggak bilang-bilang udah punya pacar?" 
"Apaan sih! Halu, deh!" 


"Eh! Serius, punya pacar nggak bilang-bilang! Anak pondok 
lagi!" 


Fifah menoleh. Menatap intens kepada Rio. "Anak pondok 
mana ada yang mau pacaran!" 


Rio manggut-manggut diselingi tangannya yang mulai 
terlipat di dada. "Ooh jadi berhubung anak pondok dan tau 


dosanya pacaran, jadi dia langsung ngelamar, gitu? Hebat 
ya?" 


Fifah menghela napas. Maksudnya apa si Rio bangun pagi- 
pagi menghadangnya di depan kamar mandi? 

Cuma mau bilang begitu? 

Nggak penting banget tau! gumam Fifah. 


Dia pun berangsur hendak menjauhi Rio, namun cowok itu 
tak sengaja menyentuh tangan Fifah karena tangannya 
terjulur hendak mencegatnya. 


"Rio!" gertak Fifah sementara lawan bicaranya tersentak. 
"Batal kan jadinya!!" 


Rio gelagapan. Salah satu tangannya menggaruk tengkuk 
yang dirasa tidak gatal. "Eh ng ... a-anu ... Aduuuhh! Nggak 
sengaja, Fah! Sorry ya?" 


"Tau ah!" Fifah membalikkan tubuhnya, kembali masuk ke 
kamar mandi, menutup pintunya. 


Terdengar gemericik air mengalir dari dalam kamar mandi, 
sementara Rio yang masih berdiri di luar kamar mandi 
terkikik-kikik menyaksikan raut wajah Fifah yang kesal. 
Lucu, begitu Rio menyebutnya. 


Fifah membuka pintu kamar mandi, alangkah kesalnya 
begitu ia lihat Rio masih tetap pada posisinya. 


"Kamu ngapain sih?! Biasanya juga masih tidur, ini udah 
bangun!" 


Rio menghela napas. "Yee orang aku mau wudhu juga." 


Kedua bola mata Fifah melebar. Rio? Mau wudhu? Benarkah? 
Sesaat perasaan bahagia menyeruak di dada Fifah, teringat 


Allah yang Maha memberikan Hidayah. Bibirnya tak kuasa 
menahan senyum sehingga ia berkata, "Ya udah sana! 
Katanya mau wudhu?!" 


"Ya kamunya awas, jangan disitu! Ntar batal ngomel lagi." 


Fifah menatap kakinya yang berdiri lurus dengan Rio. "Ya 
kamunya juga awas! Jangan disitu! Gimana aku mau lewat, 
coba?" 


"Oh iya, hehehe." Rio nyengir kuda, kemudian menggeser 
tubuhnya supaya Fifah bisa lewat. 


Sampainya di kamar, Fifah mengenakan mukena lalu 
menunaikan shalat tahajud empat rakaat. Seperti biasa, 
kemudian diakhiri shalat witir. 


"Maha Suci Allah atas segala karunia dan hidayahnya. 
Engkau telah membukakan hatinya Ya Allah ..." 


Di sepertiga malam yang sama, pondok pesantren di desa 
tempat Fifah tinggal telah ramai. Hiruk pikuk para santri 
berlalu lalang selepas menunaikan shalat sunah tahajud. 
Demikian Irfan. Bibirnya tersenyum getir meski sahabat- 
sahabat dekatnya berulang kali bilang bahwa mereka turut 
bahagia atas diterimanya lamaran Irfan semalam. 


Namun, tidak dengan Irfan. Zihro pun sama halnya dengan 
sahabatnya. Hanya sedikit mengulas senyum setelah 
mengucapkan selamat. Toh, selepas shalat tahajud tadi, ia 
telah berdoa supaya Allah menyembuhkan rasa sakit yang 
tengah mendera melebihi cabikkan singa, mungkin. Jadi 
santai saja. Tidak perlu khawatir meski sedang sakit hati. 


Allah sedang mengujiku. Begitu, Zihro menyebutnya. 
Apa lagi yang ia rasakan itu pada calon istri sahabatnya. 


Untung Zihro masih tahan. 

Dan pertanyaan terpanas baginya adalah begitu banyak 
santri-santri yang menanyakan hal ini pada Irfan, "Kapan 
akadnya dilaksanakan?" 


aaa 
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Zihro tersenyum getir. Tidak mau ikut campur meski hal ini 
menyangkut sahabatnya. Karena bagi Zihro, sudah cukup 
lara hati semalam yang belum kunjung sembuh dan tak 
terkira lagi rasa sakit yang akan ia rasa kelak ketika ia harus 
menyaksikan mereka mengikat janji suci di hadapan Allah. 
Lalu orang-orang berdatangan mendoakan sambil 
menyalami mereka agar menjadi keluarga yang Sakinah 
Mawadah warahmah. Tak lupa, barang kali ada yang berdoa 
supaya mereka cepat-cepat diberi momongan. 


Sejenak Zihro pejamkan mata seraya menghirup napas 
dalam-dalam lalu hatinya berkata, "Allah, sanggupkah Aku 
menyaksikan mereka bahagia?" 


Sedangkan Irfan. 


Mendengar pertanyaan perihal akad, ia hanya tersenyum 
kecut menanggapinya. Ini bukanlah khitbah yang didasari 
dengan cinta! Lebih pantasnya adalah sebuah 
ketidaksengajaan atau ksalah pahaman, mungkin? 


Sementara waktu biarlah teman-teman Irfan merasa dibuat 
penasaran. Toh ia juga belum tau pasti kapan akadnya 
dengan gadis itu akan dilaksanakan? 


Justru yang Irfan sibukan kini adalah soal pekerjaan. 

Ya, semalam Ayah calon istrinya mempertanyakan hal itu. 
Mahar, kehidupan setelah mereka menikah dan kehidupan 
berikutnya untuk berdua. Ya, untuk berdua. 


Di luar alam bawah sadar, jari jemari Irfan membimbing 
penanya di atas kertas. Terbentuklah tulisan, 'Aku dan calon 
istriku'. Seulas senyum mengembang di bibirnya. 

Lalu ia bubihi tulisan 'Insyaa Allah, Jika Engkau Izinkan.' 


Meski Ayah Fifah tidak menanyakan soal mahar dan kawan- 
kawannya, justru Irfan mikirnya ke sana. Bukankah kelak 
anak-anak mereka juga butuh kehidupan yang layak? 


"A-apa? Anak-anak? Barusan aku bilang anak-anak?" kedua 
bola mata Irfan menerawang ke udara. Terlintas tangisan 
bayi-bayi mungil yang meramaikan suasana rumah mereka 
kelak. Terlintas pula kesibukan mereka ketika mengurus bayi 
ini, bayi itu, bayi menangis, bayi yang pipis..... 


"Astaghfirullahal'adziim ... Ya Allah ... Kenapa aku bisa mikir 
sampai sejauh itu?" gumamnya. 


Dan entah kenapa tiba-tiba bayangan sang Ayah melintas di 
benak Irfan. la kembali diingatkan kepada keinginan 
Ayahnya dan juga ... Salsa. 


"Apa Aku harus kembali ke rumah dan menuruti perintah 
Ayah?" pikirnya. 


Toh kalau ia menuruti perintah Ayahnya, nanti yang ada 
malah tidak boleh menikah dengan gadis yang semalam 
dilamarnya. Bukankah ketika Irfan mengabari Citra waktu 
itu terdengar suara Ayah dari sebrang telepon? Iya ... suara 
Ayah. Masih sama seperti dulu. Marah-marah dan 
memintanya menikahi Salsa. 

Sedangkan Irfan? la sudah janji kepada Ayah calon istrinya, 
bahwa ketika calon istrinya lulus, ia akan kembali untuk 
mengikat akad. 

Janji adalah hutang. Dan hutang harus dibayar! Kalau tidak 
dibayar, Allah sendiri yang akan menagihnya kelak di 
Akhirat. 

Kebayang seperti apa Allah memberi hukuman pada orang 
yang tidak membayar hutang? 


Irfan bergidik ngeri. 


Kenapa di saat ia mengingat Ayah, lantas membuatnya 
teringat juga kepada gadis bernama Salsa? 


"Lalu ... Apa Salsa masih belum menikah sampai saat ini?" 
pikirnya lagi, "Kalau Salsa udah menikah, Aku pulang ke 
rumah, pasti Ayah nda maksa-maksa aku lagi buat nikahin 
Salsa. Tapi kalau Salsa belum menikah, Aku pulang ke 
rumah ... Duh! Bisa berabe iki urusannya!" 


Irfan menghela napas. Sejak Ba'da kajian subuh tadi, ia 
memang tidak seperti biasanya yang sudah pergi ke pasar 
untuk mengisi kebutuhan dapur. Kali ini justru ia masih 
duduk di serambi Masjid. Sama sekali tidak terpikirkan 
belanjaan pasar yang harus dibelinya. 


Irfan melepas peci yang sedari tadi melekat di kepalanya. la 
menggaruk kepalanya, debu-debu kecil berwarna putih 
beterbangan. 


la mengerucutkan bibirnya, heran. "Perasaan baru kemarin 
aku shampoan. Loh kok udah ketombean?" 


"Fan!" 


Irfan tersentak. Didapatinya Zihro yang sudah duduk di 
sampingnya sambil memamerkan deretan gigi putihnya. 


"Ya Allah Zihro ... Kamu itu bisa nda sih, kalau datang nda 
usah pake ngagetin orang? Ucapin Assalamu'alaikum kek, 
atau apa kek. Itu lebih berpahala dari pada ngagetin," ujar 
Irfan. 


"Laaah Iya, iya. Wong Aku cuma mau bikin sahabatku ini 
seneng kok malah diceramahin," sahut Zihro. 


Irfan mengerucutkan keningnya. "Seneng apanya, yang ada 
aku malah kaget!" 


"Hehehe kamu kaget, Fan? Ekspresimu datar-datar aja, tuh!" 
Irfan menghela napas. "Ya trus aku harus gimana?" 


"Ya nda gimana-gimana, sih ... Hehehe," Zihro yang duduk di 
samping Irfan menyeret sesuatu dari belakang tubuhnya, 
diletakannya di depan kakinya. Sebuah tas keranjang. Irfan 
yang menyadari itu terbelalak. "Astaghfirullahal'adziim, Ro! 
Lupa aku! Ke pasar yuk!" ajaknya. 


"Lah ini aku ke sini memang sengaja mau ngajak kamu ke 
pasar ....." 


"Ck! Kenapa nda bilang dari tadi?" 
"M ... Nda apa-apa sih .... Hehehe" 


Irfan menghela napas. Tingkah Zihro kali ini benar-benar 
aneh! Tidak seperti biasanya yang apa-apa langsung to the 
point. 

Yang ada Irfan menangkap gelagat tawa Zihro seperti 
terlihat ... terpaksa? 


aaa 


Masih di sebuah rumah sederhana dengan ventilasi 
termakan rayap sana-sini. Di dapur beralaskan tanah itulah 
Ayah Fifah memasak. Asapnya membumbing tinggi, 
memaksakan diri menembus tebalnya kabut pagi. Dan 
lezatnya aroma masakkan pun tak terelakan lagi. Perut Fifah 
jadi keroncongan. 


Di Kamar, sambil mematut diri di depan cermin setelah 
mengenakan jilbab putihnya, ia teringat sesuatu. 


"Cie, yang abis dilamar!" Suara Rio di sepertiga malam tadi 
terngiang pada pendengaran Fifah. 


Tentu hal ini membuatnya teringat pada Pak kyai dan lelaki 
yang waktu itu tak sengaja menabraknya. 


Semalam, Fifah rasakan betul Ayah membangunkan dirinya 
ketika adzan subuh. la juga mengekor di belakang Ayah dan 
duduk di sampingnya. la juga dengar jelas suara itu. Dan 
samar-samar ia lihat dua sosok pria berpeci. Pak kyai dan 
laki-laki yang ia tidak ketahui namanya. 


Fifah mendengus kesal. la berkacak pinggang di depan 
cermin seraya membatin, "Siapa sih nama laki-laki itu? 
Kenal juga nggak tau-tau mau meng- apa tuh namanya 
Meng ... Khi ... Apaan sih namanya?" 

Fifah berpikir keras agar ingatannya mampu melengkapi 
kata itu. 


Percuma saja! Mungkin ini salah satu clue dari Allah supaya 
Fifah bertanya pada Ayahnya. 


Sebelum itu, Fifah berjalan ke arah kamar Rio. Pintunya 
terlihat sedikit melompong. Itu artinya tidak terkunci. Ia 
buka sedikit, tampak Rio terbaring di atas kasur masih 
mengenakan peci dan sarung sementara kedua matanya 
terpejam. 


"Tampan sekali ...." batin Fifah berkata. la juga melihat 
sebuah buku Igro tergeletak di samping tubuh Rio. 


Fifah tersenyum. Jujur, bahagia bukan main ketika pintu hati 
Rio terketuk untuk melakukan shalat. Pasti tadi ia habis 
menunaikan shalat subuh, jadi tidur lagi. 

Gadis itu menghela napas dan bibirnya tak kuasa 
mengembangkan senyuman. 

Meski setelah subuh sebenarnya tidak diperbolehkan untuk 
tidur, untuk seorang pemula seperti Rio ... tak apalah. Nanti 
juga terbiasa. Pikir Fifah. 


Perlahan, ia tutup kembali pintu itu. Dan Fifah hampiri 
Ayahnya yang tengah berkutat di dapur. Kini, lelaki paruh 
baya itu tengah mengaduk-aduk masakkan di atas wajan. 
Ya, seperti kisah-kisah dalam buku. Fifah pun menyebut 
Ayah sebagai cinta pertamanya. 


"Masak apa, Yah?" tanya Fifah. 


Ayah menoleh sebelum pada akhirnya kembali sibuk pada 
wajannya. "Eeh, Mba Fifah udah rapi." Selalu begitu Ayah 
berkata ketika melihat putrinya sudah rapi mengenakan 
seragam sekolah. 


"Sarapan, Mba? Nasi gorengnya udah mateng." Salah satu 
tangannya masih memegangi wajan dan tangan yang lain 
mengaduk nasi goreng di atas wajan. 


Fifah mengambil lima buah piring yang diletakkannya di 
atas meja. Satu untuk Ayah, dua untuk adik Fifah, satu 
untuk Rio dan satunya lagi untuk Fifah tentunya. 


"Ayah ...." 
"Ya?" 

"Ng..." 
"Kenapa, Nak?" 


Entahlah. Kali ini bukan soal bayaran sekolah atau bayaran 
buku yang tenggat waktu. 

Fifah ingin membicarakan sesuatu perihal semalam. Kiranya 
apakah ia bermimpi atau itu beneran terjadi? 
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Sungguh, rasanya sulit dijelaskan. 

Harus dimulai dari mana uneg-uneg yang mengganjal? Dari 
awal keputusannya mengantar Fida pergi ke madrasah dan 
melewati Pesantren atau dari kejadian semalam yang masih 
ia ragukan antara mimpi dan kenyataan? Atau mungkin dari 
peristiwa ditemukannya koin 500 yang berujung pada 
ndalem Kyai? 


Fifah menggaruk kepalanya hingga tercipta guratan kusut 
pada jilbabnya. 


Meski banyak yang mengatakan bahwa anak perempuan 
lebih dekat dengan Ayahnya dan anak laki-laki 
kebalikannya, bagi Fifah tidak lain hal itu adalah sama saja. 
Malah yang ada adik terakhir Fifah, laki-laki, lebih manja 
dari Fida. Ya, ke siapa lagi kalau bukan ke Ayah? 


Ketika kebanyakan anak perempuan curhat kepada Ibunya, 
sejak kecil, Fifah terbiasa curhat dengan Ayahnya. Lantas 
mau bagaimana lagi? Jelas ia tidak bersanding dengan 
seorang Ibu. Ayah? Beruntung Allah ciptakan seorang laki- 
laki yang merangkap tugas seperti seorang Ibu. Meski 
banyak juga orang bilang kalau wanita jelas bisa menjadi 
seperti laki-laki. Tapi laki-laki? Tidak bisa seperti wanita. 
Fifah halau jauh-jauh tanggapan itu! Buktinya? Ayah Fifah 
bisa! 


Kini, dengan cekatan, tangan-tangan itu mulai membagi 
porsi nasi goreng yang satu persatu ditempatkannya dalam 
piring. 


Ditariknya napas dalam-dalam oleh Fifah. Membulatkan 
tekad untuk bertanya usai memantapkan diri dengan 


bismillah. 

"Yah ...." 

"Kenapa Fifah? Dari tadi Ayah-Ayah melulu?" tanyanya. 
"Ng... Anu Yah..." 


"Tolong bawa satu persatu ke meja depan, ya!" perintah 
Ayah seraya memberikan dua piring nasi kepada putrinya. 


"Mmmm" Fifah anggukkan kepala, mulai membawa dua 
piring berisikan nasi yang ditaruhnya ke meja depan. Ia 
kembali lagi ke belakang. Terdengar gemericik air dan 
spatula yang beradu dengan wajan. Nampaknya Ayah 
sedang mencuci wajan bekas penggorengan barusan. 


"Ayah ... Ng ... Kemarin kan aku lewat pondok pesantren, Yah 
.." Fifah memulai ceritanya. Kedua tangannya kembali 
meraih dua dari tiga piring yang tergeletak kemudian 
ditaruhnya di meja depan. Lalu ia kembali lagi ke dapur. 
"Nggak sengaja tuh, Yah ... Terjadi tragedi ...." 


Gemericik air kombinasi suara spatula dan wajan yang 
masih terdengar menyamarkan ucapan Fifah meski Ayahnya 
mendengar bahwa putrinya tengah bicara. 


"Dan gara-gara tragedi itu ...." Jari-jemari Fifah saling 
bertautan memilin-milin ujung jilbabnya. Rasanya malu 
untuk melanjutkan. T-tapi ... aah! Tak apalah! Toh ini bukan 
salah dia sepenuhnya? 


Sementara sang Ayah telah selesai mencuci wajannya. Jadi 
tak lagi terdengar suara gemericik air yang berpadu dengan 
spatula dan wajan sehingga ucapan Fifah tersamarkan. 


"Katanya Pak kyai dan salah satu santrinya mau meng ..." 
kening Fifah berkerut dan tatapannya menerawang ke 
udara. "Meng ... Khi ..." 


Sang Ayah menatap putrinya heran, bercampur ingin 
tersenyum. "Mengkhitbah?" 


Raut wajah Fifah berubah ceria. "Nah! Itu dia, Yah! Meng- 
khit-bah! Ya, ya, ya! Mengkhitbah, Yah ...." 


Ayah kembali tersenyum. "Bukannya semalam mereka telah 
datang?" 


Fifah terbelalak. Ia alihkan pandangan saksama pada Ayah, 
seolah-olah memastikan bahwa dirinya tidak salah dengar. 
"Datang?" 


"Iya, semalam kan mereka datang untuk mengkhitbah kamu 


Kedua bola mata Fifah kembali menerawang di udara. 
Otaknya bekerja dua kali lebih keras. "Mengkhitbah?" 


"Iya, Nak. Semalam Pak kyai dan calon suamimu datang 
melamar kamu. Itu yang dinamakan mengkhitbah." 


Seketika kaki tangan Fifah lemas. Dadanya berkecamuk tak 
karuan. Sementara dirinya baru sadar bahwa ia telah 
dilamar! 


Kini, benaknya dipenuhi ribuan kalimat tanya. Ya, antara 
Benarkah, benarkah, dan benarkah? Harapan Fifah ini 
adalah mimpi. 

Namun, sayangnya itu benar. Dan kejadian semalam yang ia 
duga telah masuk waktu subuh ternyata ... kenyataan! 


Oh My God .... 


Bukannya bahagia seperti wanita pada umumnya, Fifah 
malah lesu. Tidak bergairah dan sepiring nasi goreng yang 
kini tergeletak di hadapannya telah menghapus rasa 
laparnya meski ia belum menyantapnya. 


"Sarapan dulu, Fah. Nanti kamu kesiangan," ucap Ayah. 


Tangan-tangan itu terlihat tidak pernah berhenti istirahat. 
Dan kini, Ayah tengah membersihkan meja dapur 
menggunakan lap. 


"Tapi Fifah kan masih sekolah, Ayah? Bagaimana kalau guru- 
guru tau? Nanti Fifah dikeluarin dari sekolah gimana? Kan 
sayang, Yah ... Sebentar lagi Fifah lulus." 


"Kamu diam saja, jangan bilang ke siapa-siapa. Cukup Allah, 
keluarga kita, dan keluarga dari pihak calon suamimu yang 
tau." 


"T-tapi Ayah ... Fifah mau melanjutkan kuliah." 


Ayah menghela napas. "Nak, calon suamimu itu agamanya 
baik. Berdosalah kita jika menolak lamarannya!" 


Ayah kembali menggosok-gosok permukaan meja 
menggunakan lap. Sementara Fifah, raut wajahnya tidak 
lagi seceria pagi tadi ketika melihat Rio mengenakan sarung 
dan peci. 


"Enak banget jadi orang pandai agama ya, Yah? Begitu 
mengkhitbah perempuan, pasti nggak ditolak." 


"Nggak semuanya begitu." 


Fifah masih lemas. Rasanya ia benar-benar malas menjalani 
hari ini, esok, hingga tiba saatnya waktu pernikahan. Kalau 
boleh, kenapa waktu tidak diulang? Fifah ingin menghapus 


bagian dari kisah hidupnya ketika ia melewati pesantren 
sehingga berujung lamaran yang finalnya adalah 
pernikahan. 


"Terus kapan nikahnya, Yah?" 
"Masih lama, nunggu kamu lulus, Sayang ...." 


"Berarti, lulus nanti selain mendapat ijazah Fifah juga dapat 
ijab sah dong, Yah?" 


Ayah terkekeh mendengar pertanyaan putrinya. "Sudah, 
sarapan dulu sana! Nanti kesiangan berangkat sekolahnya!" 


Dengan enggan, Fifah melangkah ke ruang depan sambil 
membawa sepiring nasi goreng yang tadi tertinggal di meja 
belakang. Benar-benar tak berselera. Kaki tangannya pun 
masih terasa lemas. 
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Bisingnya sebuah motor menembus dinginnya pagi nan 
sunyi. Zihro dan Irfan mengendarai vespa ketika hendak ke 
pasar. Vespa itu adalah milik Pak kyai yang kini sudah tidak 
pernah digunakan lagi karena perannya tergantikan oleh 
mobil. 


"Supaya bisa merasakan kebersamaan. Kalau naik vespa? 
Romo hanya bisa menikmatinya berdua dengan Ummi. 
Tidak dengan anak-anak Ummi," jelas Pak kyai ketika 
ditanya alasan tidak lagi naik vespa untuk pergi kemana- 
mana. Alhasil, vespa itu dipasrahkan dan boleh digunakan 
para santrinya yang hendak berkepentingan cukup jauh 
demi kepentingan pesantren. 


Toh, kalau Farhan, kawan mereka yang berciri khas selalu 
mengenakan kaca mata bulat tebal itu hendak 
mempromosikan kalender juga biasanya mengendarai 
vespa. Sayangnya, vespa tidak kuat untuk melaju dijalanan 
menanjak di pegunungan. Maka dari itu mereka lebih sering 
menggunakannya jika hendak ke kota, pasar atau tempat- 
tempat lain yang sekiranya tidak melewati tanjakan curam. 


Zihro sebagai pengemudi memicingkan matanya ketika 
menangkap sosok berseragam putih abu-abu tengah berdiri 
di pertigaan jalan. Tangan kirinya bergantingan naik turun 
depan dada supaya ia bisa melihat dengan jelas angka- 
angka di jarum jam yang melingkar itu. Wajahnya mulai 
gusar. Sesekali ia menoleh ke kanan dan ke kiri, 
tertangkaplah sebuah motor vespa yang dikendarai oleh 
dua santri. Fifah memutar bola matanya. Mereka lagi .... 
Mereka lagi! gumamnya demikian. 


Fifah segera memalingkan pandang. Selain berguna 
menghindari diri dari maksiat, ia juga enggan melihat 
mereka. Apa lagi saat Fifah tau yang duduk di jok belakang 
adalah lelaki yang waktu itu menabraknya. 


"Jadi, dia calon suamiku?" ujar Fifah dalam hati saat motor 
vespa itu telah melewati dirinya dan ia lihat sosok di 
belakang kemudi. Ya, sosok berbaju koko putih dengan 
tangan mengapit keranjang belanjaan. 


Handphone Fifah bergetar membuatnya memalingkan 
pandang dari vespa. Terpampang nama Muel di sana. Cepat- 
cepat dia mengangkatnya. "Halo, Muel?" 


"Halo, Fah? Kamu di mana? Kok belum datang ke sekolah, 
sih? Lima menit lagi masuk dan kelompok kita kebagian 
presentasi awal!" 


Fifah menepuk jidat setelah ingat jadwal presentasi 
kelompok mereka. "Oh iya! El?" 


"Iya Fah ... Bisa cepetan ke sekolah nggak?" 


"Ng ... Duuh El? A-aku ketinggalan angkutan desa, nih! 
Gimana dong?" 


Muel menghela napas. "Ya udah sekarang posisi kamu di 
mana?" 


"Di depan balai desa Dukuh lopo." 


"Oke, kamu di situ aja dan jangan kemana-mana! Aku 
segera ke sana." 


"T-tapi El..." Belum selesai Fifah menyelesaikan kalimatnya, 
keburu terdengar suara tut tut tut. Sambungan terputus. 


Fifah wmengerucutkan bibirnya sambil menatap layar 
ponselnya. 


la tercekat. Boncengan dengan Muel lagi?? 

Kaki tangan Fifah kembali lemas. Setelah semalam di antar 
Muel, pagi ini Muel harus menjemputnya? 

Tangan kiri Fifah kembali terangkat. Jarum jam sudah 
menunjukkan pukul 7 kurang sepuluh menit. 


"Apa kiranya keburu?" pikir Fifah demikian. Lagi pula, 
boncengan berduaan kan ... dosa. 


Tin! 
Fifah terperanjat. Sebuah motor berhenti di dekatnya. Muel. 
"Cepet amat?" 


Muel tersenyum. "Kan aku udah bilang, pembalap 
hehehe." 


"Pembalap si pembalap, kalo jatoh kan tetep aja sakit!" ujar 
Fifah yang dibalas cengiran oleh kawannya. "Udah gitu 
nggak pake helm, lagi!" 


Muel menahan napas. Kemudian ia menatap dirinya di 
depan spion sambil merapikan rambutnya yang masih 
basah. "Kalo pake helm ntar rusak rambutnya ..." 


Fifah tersenyum sambil geleng-geleng kepala. Kemudian ia 
duduk di jok belakang dan seketika itu juga lupa akan apa 
yang baru saja dipikirkan. Malah yang ada ia menyalahkan 
sosok laki-laki yang duduk di jok belakang vespa. 


"Coba aja tadi aku nggak kepikiran masalah sama dia! Pasti 
nggak akan ketinggalan angkutan desa dan nggak akan 
berbuat dosa!" gumam Fifah dalam hati. 


aaa 


Pagi, sekitar pukul delapan pagi. Usai shalat dhuha, para 
santri yang berlalu lalang dari masjid dikejutkan dengan 
sebuah mobil silver yang terparkir di mulut belokan 
pesantren. Entah sejak kapan mobil itu ada di sana, yang 
jelas sebelum Irfan dan Zihro berangkat ke pasar, mobil itu 
belum ada. 


Dari balik kaca mobil tampak seorang wanita berhijab 
melongokkan pandang ke arah pesantren. Wanita paruh 
baya, memiliki putra dua, yang mana kedua-duanya 
menjauh entah kemana. Semoga kali ini tempatnya tidak 
salah! gumamnya dalam hati. Karena entah sudah yang ke 
berapa kali ia kunjungi pesantren-pesantren di purwokerto 
dan menghabiskan banyak biaya. Kakeknya Irfan hanya 
memberi clue bahwa cucunya mesantren si daerah ini. 


"Apa benar ini Pesantrennya, Ko?" tanya wanita itu pada 
lelaki berseragam hitam khas sopir yang duduk di belakang 
kemudi. Wajahnya menyiratkan kegalauan dan kegelisahan 
yang mendalam. Jantungnya berdebar-debar. 


Joko, tak lain nama sopir itu. Bertahun-tahun lamanya sejak 
majikannya baru punya anak satu hingga kini -kabarnya- 
akan dapat menantu. Joko kembali mengusap-usap layar 
smartphone yang menunjukkan alur peta dari GPS 
terkoneksi dengan internet. 


"Kalau menurut google maps, daerahnya memang betul, 
Bu," ujarnya. Kemudian ia menolehkan pandangan ke arah 
Pesantren. Hawa sejuk menerpa, suasana tentram 
menyelimuti kawasan itu. Kelihatannya ... adem sekali 
tempat itu. Pikirnya demikian. 


Wanita itu kembali melongokkan pandangan ke Pesantren. 
Di antara para santri yang hilir mudik keluar dari masjid, tak 


satupun ia lihat sosok yang dikenalnya. 


"Kalau Mas Irfan ada di antara mereka, seharusnya ia paham 
mobil ini, Bu," tukas Joko. 


Ibu itu adalah Citra. la menghela napas. "Saya harap pun 
begitu, Ko." 


"Mas Irfan nggak mungkin pura-pura lupa kan, Bu?" 


Wanita itu mengalihkan tatapannya pada Joko. Ada gurat 
kesedihan di raut wajahnya yang mulai menua. Apakah 
putranya juga enggan menemui dirinya? Padahal beberapa 
hari yang lalu mereka baru saja bercakap-cakap via telepon. 


"Kita tunggu sebentar lagi. Kalau tidak ada, kita pulang ya, 
Ko." 


"B-baik bu." 


Wanita itu menyandarkan tubuhnya di jok belakang dengan 
tatapan yang tak lepas dari Pesantren. Aneh. Begitu 
besarnya kasih sayang seorang Ibu hingga jarak yang 
menghabiskan ratusan liter bensin pun dihalaunya. Joko 
sendiri yang beberapa hari belakangan ini mulai lelah dari 
hari-hari biasanya. Meski sudah bekerja kepada keluarga 
majikannya selama dua puluh tahun lamanya, belakangan 
ini merupakan tugas terberatnya. Mengantar majikannya 
melintas kabupaten ke kabupaten lainnya demi sang putra 
tercinta. 


Sementara dari arah belakang mobil namun dengan jarak 
yang masih jauh dengan mobil tersebut, sebuah motor 
vespa melaju. Kedua penumpangnya terbahak entah atas 
bahasan apa yang membuat perut mereka menggelitik. 
Istilahnya, ngalor ngidul ngetan ngulon dibahas semua. 
Hehehe ... 


"Eh, Fan! Kamu tadi pas mau ke pasar lihat sesuatu nda?" 
tanya Zihro. Deretan gigi putihnya terpampang jelas begitu 
gurat senyum menarik kedua sudut bibirnya ke atas. 


Ifan yang kali ini duduk di jok depan pun turut 
menampakkan deretan giginya. "Liat dong! Masak selama 
perjalanan ke pasar aku nda lihat sesuatu? Kan aneh, 
hehehe." 


Dada Zihro sesak. Terasa mendidih letupan darah dalam 
tubuhnya kian meluap. 


Zihro berucap dalam hati, "Jadi ... tadi Irfan lihat gadis itu? 
Hhh Ya Allah ... betapa cantiknya bidadari dunia yang 
engkau ciptakan." seketika bunga-bunga di dadanya 
menjadi layu. "Aku kira Irfan nda lihat perempuan itu!" 


"Ro? Kok kamu diam? Mikirin opo toh?" 


Zihro gelagapan. Dasar Irfan! Kenapa dia selalu tau kalau 
otak Zihro sedang memikirkan sesuatu? 


"Ng... nga-nganu Fan ..." Zihro tercekat. 


"Ngana nganu ngana nganu opo?! Bicaramu jadi aneh 
begitu?" kali ini Irfan tergugu tak bisa menahan senyum. 


"Coba sebutin! Tadi kamu lihat apa aja pas perjalanan ke 
pasar?" tanya Zihro. Pelafalannya terdengar cepat di telinga 
Irfan sehingga membuat laki-laki itu terbahak sebelum pada 
akhirnya menjawab. 


"Aduuuhh! Zihro ... Zihro!" Irfan menggeleng-gelengkan 
kepalanya seraya menahan tawa. "Jadi, tadi tuh aku lihat 
pohon, padi, balai desa, mobil, motor, petani yang nanam 
padi di sa... waaah ..." 


Ifan melambatkan motornya ketika sudah mendekati 
belokan Pesantren namun ia lihat sebuah mobil terparkir 
persis di depan belokan itu. Meski sebenarnya masih bisa 
untuk dilewati sebuah motor sekalipun motor vespa, yang 
jadi masalahnya bukan urusan itu. Melainkan plat nomor B 
berikut mobil silver yang tidak asing di mata Irfan. 


Irfan turun dari motor meski Zihro yang duduk di jok 
belakang belum turun. Kedua tangan Irfan memegang stang 
motor, lalu ditatapnya Zihro. 


"Gantian, Ro!" perintah Irfan. 


Seketika itu juga raut wajah Zihro berubah diiringi deecak 
kesal. "Wong sebentar lagi nyampe kok minta gantian? 
Kamu ini kalo capek, ditotalitas sekalian capeknya ... biar 
Allah juga totalitas ngasih pahalanya!" 


"Ish! Lambemu itu! Lelaki tapi bawel! Udah sana! Duluan! 
Aku masih ada urusan!" 


"Lah? Lah? Katanya capek? Kok masih mau ngurusin kerjaan 
lain?" 


"Berisik kamu, Ro! Udah sana bawa motornya ke ndalem! 
Takutnya mau dipake Romo." 


Zihro yang ogah-ogahan akhirnya mengemudikan vespanya 
ke Pesantren tanpa mencari tahu milik siapa gerangan 
sebuah mobil terparkir di mulut belokan. Dan beruntungnya, 
Zihro tidak menanyakan apa urusan yang mampu membuat 
Irfan mengabaikan rasa lelahnya. 


aaa 
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Irfan melangkah mendekati mobil itu. Tampaknya memang 
tidak asing karena sejak kepergiannya untuk mondok di 
pesantren Salaf desa Dukuh lopo, ia tidak pernah lagi 
melihat mobil itu. Adalah mobil yang biasa dibawa Ayahnya 
-Herman- ke kantor. Lantas kenapa mobil itu ada di sini? 
Benarkah itu Herman, Ayahnya? Apa ... ia tidak pergi ke 
kantor? Atau mungkin Ayah ada janji sama klien di desa 
Dukuh lopo? 


Irfan mendekatkan wajahnya ke kaca mobil, menangkap dua 
manusia yang ada di dalamnya. Sejenak ia tercengang. 
Benarkah apa yang ia lihat? 

Joko duduk di belakang kemudi sambil memainkan 
ponselnya, sedangkan seorang wanita duduk di jok 
belakang dengan mata yang terpejam. 


Mereka orang-orang yang Irfan kenal! Tanpa berpikir 
panjang, sambil setengah berlari, akhirnya Irfan 
menghampiri sisi kanan pintu mobil kemudi. 


"Pak Joko!" 


Dari dalam mobil, lelaki itu menoleh ke sisi kanan kaca yang 
menampakkan sosok remaja tampan beranjak dewasa. 


"Mas Irfan!" Joko terbelalak sebelum pada akhirnya 
membuka pintu mobil untuk bergegas keluar. 


"Pak Joko?!" ucap Irfan sekali lagi, seperti tidak percaya 
bahwa orang yang dikenalnya dan setelah bertahun-tahun 
tak bertemu, kini ada bersamanya.  Senyumnya 
mengembang dengan tatapan berbinar-binar. 


"Iya, Mas! Ini saya. I-ini beneran Mas Irfan, kan?" tanya Joko. 
Kedua bola matanya sibuk menelaah tatapan Irfan, entah 
apa yang sedang ia cari dari tatapan itu. 


Rasa haru menyeruak di dada. Sontak Irfan meraih tangan 
lelaki dihadapannya dan menciumnya penuh khidmat, 
kemudian ia peluk tubuh Joko. Erat. Kehangatan di antara 
keduanya telah menjalar. 

Rasa haru kian membuncah di benak Joko ketika merasakan 
perlakuan Irfan yang bukan lagi seperti majikan dan 
bawahannya. Melainkan seperti seorang anak yang 
menghormati orang tuanya. 

Joko, lelaki yang telah menginjak usia kepala empat itu tak 
menyangka ketika melihat lelaki di hadapannya. Tak luput ia 
mengucap syukur dalam hati atas bahagia yang tak bisa 
terungkap oleh kata-kata. 


Setelah Irfan melepas pelukannya, Joko berdecak kagum 
seraya memegang kedua pundak Irfan. Dipandanginya dari 
atas hingga ke bawah. Rasa-rasanya Joko seperti sedang 
berjumpa dengan Irfan masa depan. Dan saat ini adalah 
masa depannya. 

Beda. Tentu saja! Jika dibandingkan dengan beberapa tahun 
silam sebelum Irfan mondok, setiap harinya Irfan tak luput 
untuk mengenakan celana jeans bolong-bolong pada bagian 
lututnya yang dipadu padankan dengan hem trendy. Lalu 
sepatu ori dengan harga kisaran 1 juta juga menjadi koleksi 
kebanggaan. Tapi sekarang? Penampilan anak majikannya 
mampu membuat Joko berdecak kagum seraya menggeleng- 
gelengkan kepala. Ya, hanya dengan baju koko putih dan 
sarung sebagai bawahan lalu sandal jepit sebagai alasnya, 
tak lupa pula peci khas orang muslim pada bagian kepala. 


Joko masih menatap Irfan penuh kekaguman. 


"Mas Irfan beda banget, Mas! Saya hampir nggak ngenalin!" 


Irfan terkekeh. "Ah, Bapak! Ada-ada aja. Pak Joko sehat?" 


"Alhamdulillah, Mas. Saya sehat. Mas Irfan sendiri 
bagaimana?" 


"Alhamdulillah baik, Pak," jawab Irfan. "Eh? Bentar. Kok 
Bapak bisa sampai ke sini? Siapa yang ngasih tau?" 


Joko menghela napas. Kemudian ia ceritakan semuanya asal 
mula ia biasa ada di sini. Dari keinginan Citra yang sangat 
ingin bertemu Irfan karena hendak memiliki calon istri, 
hingga rasa rindu yang begitu mendalam karena bertahun- 
tahun lamanya rumah mereka sepi di saat lebaran. Tanpa 
kehadiran Irfan dan Adri. 

Irfan terenyuh. Di samping merasa bersalah karena telah 
membiarkan Ibunya berkelana hingga Pak Joko yang 
semakin tua merasa lelah karena harus mengemudi, ia juga 
merasa dirinya benar-benar sosok yang egois! 


Perlahan, nyaris tanpa suara, Irfan buka pintu mobil bagian 
belakang. Ia dekati Citra yang tengah terlelap. 

Lantas ia menghela napas, prihatin menatap wajah yang 
kian menua namun tetap terjaga kecantikannya. 


Pasti Ibu lelah setelah menempuh perjalanan panjang setiap 
harinya demi mencari keberadaan putranya. Keinginanmu 
terkabul, Bu. Tiada doa mustajabah dari doa seorang Ibu. 
Masih di samping Citra, Irfan sungguh terpana. Wanita itu 
terlihat cantik dengan balutan khimar panjang menjuntai 
yang hampir menutupi bagian bawah meski kini makeupnya 
terlihat tidak sekontras dulu. Entah karena lelah jadi tidak 
ada waktu untuk merias wajah atau memang Citra mulai 
mengurangi kadar make up di wajahnya. Intinya tetap 
cantik! 


Perlahan, kelopak mata itu membuka. Dan saat pertama kali 
setelah menempuh ribuan detik yang menjelma berhari-hari 


hingga ke tahun-tahun berikutnya, sosok yang amat Citra 
rindukan tengah menatapnya. 


"Irfan ...." Citra meraba wajah putranya diimbangi perasaan 
haru. 


Tatapan itu tertohok sayu pada wajah di hadapannya. Sama 
seperti Joko, ia pun bertanya dalam hati, Benarkah ini Irfan, 
putranya? 


"Iya, Bu, ini Irfan," jawabnya. 


Kerinduan menyeruak. Oleh sang Bunda, dipeluknya tubuh 
putranya. Teramat erat pula. Hingga beberapa saat lamanya, 
Citra baru melepas pelukannya. 


Lagi-lagi ia pandangi wajah Irfan penuh kekaguman seraya 
tersenyum. "I-ini beneran kamu, Nang?" 


Irfan meraih tangan Citra yang masih menempel di sisi 
kanan kiri wajahnya. "Iya Bu, ini Irfan, putra Ibu." 


Citra kembali memeluknya beberapa saat setelah itu ia 
lepaskan. "Barakallah, Nang ..." senyuman itu terkembang 
bersama tatapan yang belum juga lepas dari kontak mata 
Irfan. "Dari dulu, Ibu selalu ingin putra-putra Ibu menjadi 
sosok yang patuh pada penciptanya tapi, tidak juga ia 
lupakan kewajibannya di dunia." 


Irfan tersenyum sebelum pada akhirnya Citra kembali 
berucap, "Dan sekarang, Allah kabulkan doa-doa itu dari 
setiap sepertiga malam yang Ibu panjatkan. Masyaa Allah ... 
Semoga Allah selalu melindungimu, Nang." 


"Aamiin ..." jawab Irfan. 


Tulus, lembut dan kehangatan penuh kasih sayang Citra 
bisa ia rasakan betul. Tangan-tangan lembut meski setiap 
harinya berjibaku di dapur, bagi Irfan tidaklah kasar. 


"Ibu apa kabar?" tanya Irfan. 


"Alhamdulillah Ibu baik." Masih dengan tangan yang 
melekat di sisian wajah Irfan, bola mata itu telah tergenang 
bulir bening yang kini berubah menjadi tetesan. 


Menyadari hal itu, Irfan semakin terenyuh. Tak kuasa lagi 
maka ia hapus air mata Citra lalu ia sandarkan kepalanya di 
atas paha wanita itu seperti masa kecil dulu. Irfan 
memainkan manik-manik kecil pada lengan baju Citra. "Ibu 
kenapa menangis? Kan Irfan sudah ada disini ...." 


"Ibu senang. Keputusanmu untuk pergi dari rumah ternyata 
membawa banyak perubahan. Ayahmu harus tau ini, pasti ia 
akan bahagia melihatmu yang sekarang." Citra mengelus 
kepala putranya. 


Irfan diam. Kembali diingatkan pada masa silam. 

Meski berat hati terasa, memaafkan adalah hal yang 
diwajibkan kepada sesama hamba-Nya. Lah, wong Allah saja 
memaafkan kita yang penuh dosa, kenapa kita sebagai 
manusia tidak memaafkan kesalahan manusia lainnya? 
Apalagi terhadap orang tua. 


"Katanya kamu mau menikah, Nang?" tanya Citra. 


"Insyaa Allah Bu, mohon doanya semoga dilancarkan hingga 
akad. Untuk saat ini, Irfan baru menjalani proses khitbah." 


"Alhamdulillah ..." Citra menghela napas lega. "Lalu kapan 
menikahnya? Kan Ibu sudah tidak sabar ingin menimang 
dede bayi ...." 


Deg! 


Muka Irfan bersemburat rona merah. Entah untuk yang ke 
berapa kali ia kembali diingatkan pada gadis itu. Ya, gadis 
aneh dengan segudang tenaga untuk berkata-kata namun, 
ingatan Irfan juga tak lepas dari proses khitbah malam itu. 
Entah siapa namanya Irfan tidak begitu penasaran. Malah 
yang ia ingat betul gadis itu menjadi kalem seraya 
menundukkan pandangan ketika untuk yang kedua kali ia 
duduk di hadapannya bersebrang meja tamu. Wajahnya, 
bulu mata hitam nan lentik berpadu alis yang indah ..... 


"Masih lama, Bu. Calonnya aja masih sekolah," jawab Irfan. 


Ibu terperangah. Diperhatikannya wajah Irfan lekat-lekat. 
"Wah! Masih sekolah?" 


"Iya, calon menantu Ibu masih sekolah." Dengan sabar Irfan 
terangkan sembari melukiskan senyuman. Sesaat gurat 
wajah wanita itu memudarkan senyuman. Apa artinya? Irfan 
khawatir Citra juga menentang terang-terangan ia menikahi 
gadis yang bukan Salsa. 


"Nggak apa-apa kan, Bu?" tanya Irfan dengan tatapan yang 
tak lepas dari wajah wanita di hadapannya. 


Perlahan, Citra mulai kembali tersenyum meski lagi-lagi 
Irfan tidak tahu artinya. Namun, hal itu cukup membuatnya 
merasa lega. 


KKK 
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Hal apa yang membuat Irfan ingin menikahi gadis yang 
masih sekolah? Apakah ia seorang gadis cantik? Baik ilmu 
agamanya? atau karena hal lain? 


Ya, bukan apa-apa sih. Bukankah baiknya laki-laki lima 
tahun lebih tua dari perempuan untuk dijadikan pasangan 
hidup? 

Tapi tidak menutup kemungkinan juga kalau perempuannya 
sepantaran dengan laki-laki atau malah lebih tua. Tetapi, 
alangkah baiknya jika sang laki-laki usianya lebih tua. 
Supaya kelak sang laki-laki ini mampu membimbing 
sekaligus mendidik istrinya. 


Citra. Sekali bertemu, wanita itu kekeh ingin melihat calon 
menantunya. Katanya, biar lebih akrab sekalian menjalin tali 
silaturahmi dengan keluarga calon mantunya. 


Irfan gelagapan. Bukan apa-apa, hanya saja ... ia belum siap. 
Dan kenapa semuanya serba dadakan? Pikir Irfan demikian. 
Mulai dari pertemuannya dengan gadis itu yang mendadak 
berujung dengan khitbah, lalu datangnya Ibu yang 
mendadak ingin bertemu calon menantunya. 


Ifan menahan napas sejenak kemudian dibuangnya 
perlahan. 

Berbagai cara ia cegah dengan dalih bahwa calon menantu 
Citra sedang sekolah, eeh tetap saja kekeh ingin berkunjung 
ke rumahnya. 


"Kalau perlu, kita tunggu sampai calon istrimu pulang 
sekolah bagaimana?" 


Waduh! Darah Irfan berdesir. Nekat nian Ibunya. Padahal 
Irfan sudah bilang ini itu ini itu dan segala macamnya untuk 


jadi alasan. 
"Duh! Irfan jadi ngerasa nggak enak sama Ayahnya, Bu..." 


"Kasihan calon istri Irfan bu ... Masak pulang sekolah capek- 
capek harus nemuin tamu?" ujar Irfan, "pasti Ibu mau nanya 
macem-macem, deh!" 


"Besok-besok aja ya, Bu?" 


"Gimana kalo hari ini Ibu Irfan ajak keliling desa? 
Pemandangannya iiinnndah banget! Dijamin Ibu pasti nda 
mau balik ke kota!" 


Bla ... Bla ... Bla..... 


Segala upaya Irfan usahakan. Tapi? Nihil! Kegigihan Citra 
sebagai seorang Ibu memang patut dijadikan tauladan. 
Terlebih untuk mendapatkan sesuatu yang diinginkan. Tapi 
tidak untuk saat ini. Sebab Irfan benar-benar nervous 
setengah mati. Wong pas mengkhitbah Fifah saja 
jantungnya berdentum-dentum seperti musik diskotik. 
Jangankan ini? Untuk yang kedua kalinya harus kembali 
merasakan dentuman itu. 


"Kebetulan sekali, Nang! Sejak kamu telepon Ibu, nggak tau 
kenapa Ibu jadi pengiiinn banget membelikan sesuatu buat 
calon istrimu. Biar makin cinta nantinya," terangnya dengan 
wajah yang begitu ceria. 


Eh? A-apa tadi? Makin cinta? Siapa yang makin cinta? 
Cintanya ke siapa? Benak Irfan bertanya-tanya. 


Jujur, kali ini ia rasakan bahagia dan was-was menjadi satu. 
Bahagianya karena Irfan bisa kembali bertemu Citra, was- 
wasnya karena ia belum siap jantungnya kembali 


berdentum hebat ketika berhadapan dengan calon 
mertuanya. 


"Coba, Nang. Kamu ambilkan Ibu kotak biru di bagasi!" 
perintah Citra. 


Irfan menatap wanita itu dengan ribuan tanya. Namun, yang 
ditatap tersenyum seraya menepuk jok di 
sebelahnya."Udah, kamu melangkah lewat sini aja. Dulu 
kamu juga suka begitu, kan?" 


Irfan mengangguk pasrah. Bagaimanapun juga, ini perintah 
Ibu. Jadi? Laksanakan! Meski keraguan antara takut 
sarungnya tersingkap dan kurang sopan juga ketika 
posisinya harus lebih tinggi dari Citra yang sedang duduk, 
kini kotak berwarna biru dengan sebuah pita putih 
menghiasi bagian tengahnya berhasil Irfan raih. Irfan 
kembali duduk kemudian menyodorkan kotak itu pada Citra. 


"Pegang aja, itu buat calon istrimu." 
Deg! 


Lagi-lagi darah Irfan berdesir. Entah kenapa hal itu selalu 
terjadi ketika seseorang mengaitkannya dengan kata 
'istrimu' atau 'calon istrimu' atau lainnya yang menjurus ke 
satu titik. Yaitu gadis yang Irfan khitbah namun sama sekali 
tidak ia ketahui namanya. 


Irfan sendiri heran. Kenapa Citra begitu sempat menyiapkan 
kado untuk gadis itu? Bukankah mereka belum pernah 
bertemu? Atau jangan-jangan ... seperti inilah tradisi 
perempuan untuk mengikat keakraban? 


Mobil silver yang mereka tunggangi melaju dengan 
kecepatan dibawah 20 km/jam. Karena di pedesaan yang 
masih benar-benar kental guyup rukunnya sehingga banyak 


warga berlalu-lalang dengan jalan kaki, terpaksa Joko harus 
benar-benar lamban mengemudikannya. 

Apa lagi ketika melintasi jalanan menanjak berkelok-kelok 
yang kanan kirinya masih pepohonan lebat. Di pagi hari 
seperti ini, daerah-daerah seperti ini masih tertutup sinar 
matahari. Bahkan sinarnya berusaha menerobos tiap celah 
di antara dedaunan yang menutupi teduhnya jalan. 


Sesekali Irfan perhatikan Citra yang begitu menikmati 
suasana desa. Begitu sudah dekat dengan rumah sederhana 
yang beberapa hari lalu dikunjungi Irfan dan Pak kyai 
beserta beberapa orang santri, mobil itu menepi lalu 
berhenti di sisi jalan yang agak datar. 


Mereka pun turun dari mobil mendekati pelataran rumah 
sederhana nan sepi. Citra menoleh kanan kiri bahkan 
mendongak ke atas sambil bibirnya tak berhenti tersenyum. 


"Duh! Jangan sampai nanti Ibu nggak mau pulang dengan 
alasan betah di sini. Bisa gawat urusannya," batin Irfan 
berkata. 


"Ini rumah calonnya Mas Irfan?" tanya Joko yang berjalan di 
belakang Irfan dan Citra. Sama seperti Citra, lelaki itu pun 
terkagum-kagum dengan pepohonan tinggi menjulang yang 
tumbuh di kanan-kiri jalan tetapi daunnya mampu menutupi 
langit-langit di atas jalan. Inilah yang memberi nuansa 
teduh meski matahari sudah setinggi tombak. 


Dada Irfan bergetar hebat. Dalam hati, ia berdoa semoga 
rumah ini sepi karena demi apapun saat ini ia tidaklah siap 
untuk bertemu Ayah calon istrinya. Namun di sisi lain, ia 
juga tidak dapat mencegah niat baik Citra untuk 
bersilaturahmi. 


"Rumahnya sepi ya, Mas," Joko kembali berucap. 


Mereka mulai menapaki pelataran, hingga akhirnya 
menginjak lantai teras. Citra menoleh pada Irfan seolah 
meminta persetujuan untuk mengetuk pintu. Irfan 
mengangguk pasrah dengan seulas senyuman. 


Pintu pun diketuk. Sekali, dua kali, hingga yang ketiga kali 
mereka mengetuk pintu masih dengan ucapan salam. 


"Sepertinya tidak ada orang, Bu," tukas Joko demikian. 
Lelaki itu mulai berjalan di area pelataran rumah. Tak ada 
tanda-tanda kehidupan pula. 


"Sepi, Mas," katanya, begitu Irfan perhatikan Joko menoleh 
padanya. 


"Coba sekali lagi ya, Bu. Kalo masih nda ada jawaban kita 
pergi saja," saran Irfan. 


Citra kembali mengetuk pintu untuk yang keempat kalinya. 
Tidak ada jawaban. Hingga yang kelima kali, masih belum 
ada juga yang membukakan pintu. 

Mereka pun memutuskan kembali ke mobil. Namun, belum 
genap dua langkah mereka balik badan, terdengar suara 
kenop pintu ditekan. Pintu pun terbuka. 


Rio. Lelaki itu sedikit memunculkan kepalanya dari balik 
pintu dan menyipitkan matanya seakan menahan kesilauan. 
Rambutnya yang mulai panjang dan belum dicukur terlihat 
awut-awutan menujukkan bahwa ia baru bangun tidur. 
Diperhatikannya satu persatu orang yang kini berdiri di 
pelataran rumahnya. Seorang pria berbaju hitam khas sopir, 
seorang wanita ke-lbuan dengan gamis berpadu khimar 
panjang menjuntai hingga pinggang, dan ... laki-laki berpeci 
dengan sarung yang dipadukan dengan koko putih. Sekilas 
sepertinya Rio pernah melihat Irfan. Hanya saja ia tidak 
paham betul kalau Irfan adalah calon suami Fifah. 


"Maaf, cari siapa ya?" tanya Rio. 


"Apa benar ini rumahnya ..." belum selesai Citra 
menyelesaikan kalimatnya, ia malah sedikit mendongakan 
kepala ke samping agak atas untuk mendapatkan kontak 
mata Irfan. Lantas ia kecilkan suaranya. "Siapa nama calon 
istrimu?" 


Irfan mengangkat bahu dengan gelengan kepala. 
Citra mendelik. "Hei! Kasih tau Ibu, Irfan!" 


"Ifan nggak tau namanya, Bu!" Suaranya nyaris berbisik 
namun masih bisa ditangakap oleh Rio. Sementara Joko, ia 
menghela napas seraya menahan tawa melihat tingkah laku 
anak dan Ibu. 


"Ifan?! Nama calon istrimu sendiri masak nggak tau?!" 
geram wanita tersebut. "Malu-maluin aja!" 


"Kita belum kenalan, Bu!" 


"Belum kenalan bagaimana bisa naksir?" Citra tambah 
geram. 


Irfan menepuk dahi, pasrah. 
Nda ada naksir-naksiran, bu! Sungguh nda ada. Batinnya 
berkata demikian. 


KKK 
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"Ooh kalian keluarga dari calon suaminya Fifah ya?" tanya 
Rio demikian. 


Citra dan Irfan saling pandang seolah saling menanyakan 
satu sama lain. Apakah benar namanya Fifah? 


"Oih silakan, silakan masuk." Rio membuka pintu lebar-lebar 
seolah memberi ruang untuk mereka jalan. Namun, Irfan 
dan Citra kembali saling pandang. 


"Ng ... Kalau boleh tau, Fifahnya ada?" dengan sangat hati- 
hati Citra bertanya. 


"Fifah? Ehm ..." Sejenak Rio menoleh ke ruang dalam, 
tepatnya pada sudut ruangan. Biasanya di sanalah sepatu 
Fifah berada. Namun, kali ini kosong. Itu artinya .... 


"Fifah udah berangkat sekolah." 


"Ooh begitu ... Ehm ... Kalau orang tuanya Fifah ada?" Ciyra 
kembali bertanya. Irfan semakin merem melek seraya 
memohon doa kepada Allah agar nekatnya wanita di 
sebelahnya ini segera berakhir. 


"Hmm nggak ada juga. Hanya ada saya, Bu. Silakan masuk, 
kita bisa ngobrol di dalam. Hehehe." 


Lagi-lagi Citra memandang Irfan. Kemudian ia menghela 
napas seraya tersenyum lembut. Niat baiknya belum 
terlaksana. Tapi tak apa. Yang penting ia sudah tau di mana 
rumah calon menantunya. Jadi, kapan-kapan ia bisa saja 
kemari tanpa harus sepengetahuan Irfan yang banyak 
alasan! 


"Kami hanya mampir sebentar, dan ... ini ada sedikit 
pemberian dari kami untuk Nak Fifah. Tolong sampaikan 
salam saya kepada Nak Fifah dan juga orang tuanya ya, 
Nak." Wanita tersebut memberikan sebuah kotak biru 
kepada Rio. 


Tak perlu waktu lama, Joko berlari kecil ke arah mobil, 
menghidupkan mesinnya, lalu mereka pamit pulang. 
Meninggalkan Rio yang masih termenung bersama kotak di 
genggamannya. Kotak biru, berpita putih di bagian atasnya. 
Aroma parfume menyeruak, membuat Rio penasaran apa 
isinya. 


Dilihatnya kotak itu, diputar-putar dari samping ke samping, 
atas bawah, lalu dikocok-kocok seperti mendeteksi jajanan 
yang berhadiah. Tidak bersuara. Namun, agak berat terasa. 


"Beruntung banget jadi Fifah. Punya calon suami yang 
ternyata orang kaya," pikir Rio demikian. 


Lelaki itu pun kembali masuk ke dalam rumah dan menutup 
pintu. Diletakkannya kotak itu di kamar Rio. Karena niatnya 
ia akan memberikannya langsung pada Fifah. Bukan 
meletakkan kotaknya di meja belajar Fifah. Kalau begitu, 
nanti yang ada kotak yang lebih mirip kado itu disangka 
buat Fida. Dan yang pasti sudah hancur sebelum pemiliknya 
pulang. 


Rio menghembuskan napas. la kembali tiduran di atas kasur 
sambil menatap langit-langit kamar. 


KKK 


"Kan, Irfan bilang juga apa. Fi ... siapa tadi Bu namanya?" 
tanya Irfan. 


"Fifah," jawab Citra pelan sebelum akhirnya ngomel-ngomel. 
"Kamu ini gimana sih! Calon istri sendiri nggak tau 
namanya. Besok kalo akad di depan penghulu bagaimana?" 


Pepohonan rindang di kanan kiri jalan terlewati begitu saja. 
Irfan mengedarkan pandangan keluar jendela mobil sembari 
mendengar ucapan Citra yang berpadu dengan suara kulit 
kacang dikupas. Kebetulan, wanita itu membawa cemilan 
sendiri dari rumah. Sementara Irfan? la tidak begitu suka 
dengan kacang goreng karena hal itu membuat 
tenggorokannya gatal. Di sisi lain, ia adalah sosok yang 
sangat menjaga pola makannya. Apa lagi makanan 
berminyak. la jauhi betul-betul supaya suaranya tetap 
bagus. Ya, karena Irfan adalah vokal dari grup hadroh 
pesantrennya yang sering manggung di sana-sini. Entah 
acara maulid nabi Muhammad saw, atau acara pengajian, 
atau acara perpisahan sekolah. 


"Salah nama bisa-bisa nggak sah, Iho! Nanti kamu nggak 
bisa tidur bareng istri kamu!" 


Irfan menoleh seraya mendelikan mata. Lalu wajahnya 
bertampang melas. "Yah ... yah ... Doanya jangan gitu dong, 
Bu." 


"Nah, makanya! Kamu perlu datangi sekali lagi rumah calon 
istrimu guna menanyakan siapa nama lengkapnya dan binti 
siapa. Kalo nggak? Gimana Ibu mau bisa cepat-cepat 
menggendong dede bayi?" 


Napas Irfan tercekat di tenggorokan. 


Dede bayi lagi, dede bayi lagi. Kenapa nda Ibu aja yang 
punya anak? Kenapa nunggu Irfan nikah, coba? 


Aah! hadirnya Ibu malah semakin membuat Irfan mengingat 
Fifah. Terlalu sering pun efeknya tidak baik. 


aaa 


Malam ini, Muel mengantarnya lagi. Sampai di pelataran 
rumah. Tanpa mau mampir pula. Karena katanya, hari sudah 
malam. Aah, Muel. Kenapa kamu baik sekali? pikir Fifah 
demikian. 


Gadis itu memasuki rumahnya. Seperti biasa, Ayah yang 
tengah di dapur itu sibuk memasak sesuatu untuk makan 
malam. 


"Yah?" Fifah menyapa. Masih dengan seragam sekolah dan 
tas gendongnya yang belum sempat ia taruh. 


Ayah menoleh, kemudian senyumannya terkembang. "Baru 
pulang?" 


"Iya .... Ayah masak apa?" 
"Sesuatu." 
"Ah Ayaaahh pake acara sesuatu segala. Masak apa si, Yah?" 


Ayah tidak menjawab. Tangannya sibuk menyalakan api ada 
tungku. Ayah malah balik bertanya, "Di antar Muel lagi?" 


"He eh." Fifah meraih sebuah gelas yang akan diisinya 
dengan air dari cerek. 


"Nggak mampir?" 


Fifah mengangkat bahunya seraya berkata, "Nggak tau tuh! 
Katanya udah malem jadi dia cepet-cepet pulang." 


Sejenak Ayah diam. Gurat di raut wajahnya menunjukkan 
bahwa pria itu sedang memikirkan sesuatu. Perihal Muel, 
teman Fifah yang begitu sering mengantar putrinya pulang. 


Dalam benaknya pria itu berkata, "Terima kasih, Muel, kamu 
telah menjaga putri saya dengan baik. Tapi seharusnya ...." 


Aah! Muel hanya belum tahu kalau Fifah telah dikhitbah 
oleh seorang pria yang baik agamanya. Kalau sudah tahu, 
pasti anak itu akan mundur dengan sendirinya secara 
teratur. Toh di sisi lain Ayah Fifah sangat menjaga privasi 
tentang khitbah putrinya. Jangan sampai orang lain tahu 
sebelum putrinys lulus. Tentu hal ini akan menimbulkan 
perbincangan yang belum tentu mengenakkan bagi 
keluarga mereka. Sementara itu, Fifah harus fokus ujian 
tanpa harus terganggu psikologinya karena memikirkan 
gunjingan orang. 


Ternyata dari tadi Fifah sudah menghilang dari dapur. Begitu 
Ayah menoleh untuk yang kedua kali, putrinya tengah 
membawa selembar handuk dan beberapa helai pakaian 
ganti. la memasuki kamar mandi. Tak lama kemudian, 
terdengar gemericik air yang mengalir sebelum pada 
akhirnya berubah menjadi gebyuran yang menyeruakkan 
wangi sabun di antara celah-celah kamar mandi. 


Setelah shalat 'isya dan makan, yang ada Fifah malah tidur. 
Ya, rasanya melelahkan pulang sekolah malam-malam. Di 
sisi menyenangkan karena waktu dengan teman-teman 
lebih banyak sebelum perpisahan, seharusnya ia tidak perlu 
melakukan hal itu karena sekarang kan Rio sudah kerja. 
Kemungkinan untuk bermesraan dengan Rina di rumah 
menjadi sangat kecil karena Rio lebih banyak di luar rumah. 
Kecuali kalau memang ia melihatnya sendiri diluar rumah. 
Sepertinya ia masih merasakan luka di dalam dada. 


Di sepertiga malam seperti biasa, Fifah mengambil air 
wudhu untuk melaksankan shalat tahajud. Ketika ia keluar 
dari kamar, sejenak ia menolehkan kepalanya ke sisi kiri. 
Sebuah motor tergeletak seperti biasa pada tempatnya dan 


pintu kamar itu ... tertutup rapat dengan lampu kamar yang 
menyala. 


Biasanya kalau tidur sih lampu kamarnya Rio dimatikan. 
Tapi kalau lampu kamarnya sudah menyala, itu artinya ia 
sudah bangun atau bahkan belum tidur. 


Kira-kira Rio udah shalat belum ya? pikir Fifah demikian. 
Entah kenapa kakinya melangkah mendekati pintu kamar 
Rio sebab Fifah ada niatan ingin membangunkan cowok itu. 
Tapi ... Ah! Sudahlah! Ada baiknya ia wudhu dan langsung 
shalat saja. 


Sementara Rio, di dalam kamarnya. Sebenarnya ia telah 
melaksanakan shalat tahajud lebih dulu dari pada Fifah. Dan 
kini, lagi-lagi ia menimang-nimang kotak biru pemberian 
keluarga calon suaminya Fifah. 


Tidak bisa menebak apa isinya, keburu nanti Rio tidur dan 
tidak sempat ketemu Fifah, lebih baik ia berikan saat ini 
juga. 


Tok tok tok ... 


Diketuknya pintu kamar di hadapannya. Belum dibuka. Lagi- 
lagi Rio ketuk pintu kamar Fifah, belum juga dibuka. Itu 
anak lagi ngapain sih?! Kalau anak lain, termasuk Rina, ia 
berani jamin anak itu masih tidur. Tapi kalau Fifah? 
Seharusnya udah bangun dan seperti Rio biasa dengar 
ketika sebelum kerja dirinya pulang dini hari, gadis itu 
sedang membaca Al-guran. Kadang ditilawah, kadang juga 
tidak. 


Rio menghela napas. Sejenak ia tatap kotak biru di 
tangannya. Entah kenapa perasaan khawatir sejak pagi tadi 
memenuhi relungnya. Ya, sejak ia berjumpa dengan 
keluarga calon suami Fifah, sejak mereka memberikan 


sebuah kotak biru, dan sejak ia tahu bahwa keluarga calon 
suami Fifah sepertinya orang baik. Rio khawatir, setelah itu 
Fifah akan ... hilang. 


aaa 
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Teriring doa untukmu. Berupa kotak cantik 
pemberian calon mertuamu. Aku tau ini tidaklah 
wajar. Rasa takut menyergap begitu saja, dan kau ... 
sepupu kecilku. Kelak, jangan lupakan aku. 


Rio menarik napas dalam-dalam, dihembuskan. Aku siap! 
gumamnya. 


Pintu kamar terbuka. 


Fifah terkejut saat mendapati Rio yang berdiri di depan 
pintu. Ya, karena tidak seperti biasanya laki-laki itu 
berkunjung ke kamarnya dengan ketukan pintu. Kadang 
kala cowok itu langsung main dobrak atau paling tidak main 
serobot. Dan untungnya Fifah selalu mengenakan kerudung 
jadi auratnya tidak terlihat oleh Rio. 


Rio terpaku seraya meneguk ludah getir. Tangannya 
gemetar dengan tatapan lurus menusuk kontak mata Fifah 
yang masih mengenakan mukena. Demikian pula Fifah. 
Kontak matanya menembus perasaan Rio, seolah-olah ia tau 
apa yang sedang dipikirkan cowok itu. 


"Ooh Ayolah Rio ... Katakan sesuatu untuk apa dini hari 
begini kau datang kemari?" Riuh rendah hati Fifah berkata. 


Semula matanya menangkap Rio yang masih lengkap 
mengenakan sarung dan peci meski hanya mengenakan 
kaos untuk menutupi tubuhnya. Tampan! Pantas saja 
banyak cewek yang naksir! Lagi-lagi Fifah bergumam 
demikian. 


Seketika itu juga kelebatan bayang-bayang masa kecil 
berlalu lalang. Ketika mereka berlarian di antara ilalang, 


terbahak-bahak seraya berlarian membawa kincir angin 
yang berputar, hingga ada suatu kejadian yang selalu 
membekas di ingatan Fifah sampai detik ini juga. 


Waktu itu, hujan deras, di sekolah. 

Rio ini tipikal badboy yang jarang masuk sekolah. Dan sekali 
masuk, ia langsung berurusan dengan guru BK. Pasti ia 
dihukum gara-gara adu jotos dengan kawannya sendiri. Jadi 
tidak mungkin Rio masuk BK gara-gara hal selain berkelahi. 


"Kalo ada yang sok jago mau jadi preman trus macem- 
macem sama kamu, lapor ke aku! Oke?" Kata Rio. Fifah 
masih ingat betul kejadian itu. Napas Rio yang memburu, 
begitu juga dengan gemetar di tubuh Fifah yang menahan 
takut. Tampak jelas keringat Rio masih menetes di antara 
ujung rambutnya yang hampir menutupi jidat, sebelum 
pada akhirnya guru BK datang menjemput Rio dengan 
garangnya. 


Toh, sampai hal itu kejadian pun, ia tidak pernah lapor pada 
Rio. Alasannya? Sederhana. Fifah tidak mau Rio dihukum. 
Lainnya? Fifah tidak suka Rio berkelahi. Lanjutnya? Kena 
cubitan saja sakit jangankan sampai babak belur seperti Rio. 
Cowok itu memang tidak ada kapoknya! 


Kini, degup jantung Fifah semakin kuat dan ia tidak mampu 
mengontrolnya. Jadilah ia salah tingkah ketika bicara 
bahkan nyaris belepotan. 


"Ehm! Udah sholat?" Ia bicara mendahului sepupunya. 


Rio mengangguk sekali namun pasti. Kemudian ia sedikit 
menunduk tuk menatap benda yang dipegangnya. Fifah pun 
turut melihat kotak yang dipegang Rio. Cowok itu 
menyodorkannya pada Fifah. 


Deg! 


Jantung Fifah terasa lumer. Pertama kalinya, semenjak 
mereka beranjak baligh, baru kali ini Rio memberikan 
sesuatu. Dulu pernah. Tapi waktu mereka kecil. Itupun 
sangat jarang. 


"B-buat aku?" tanya Fifah, ragu. 
Rio mengedikkan bahunya. "Buat siapa lagi?" 


Rasanya ... bunga-bunga di hati Fifah tengah bermekaran. 
Tentu saja! la bahagia bukan main diberi sesuatu. Apa lagi 
kado! Ya, Fifah menyebut benda itu kado dari Rio. Dengan 
senang hati ia menerimanya. Kemudian ditatapnya lekat- 
lekat kotak yang kini ada digenggamannya. 


"Cantik!" kata Fifah dalam hati. Dari tadi bibirnya belum 
berhenti senyum juga. 


Lalu tanpa perlu waktu lama Rio pergi meninggalkan 
sepupunya. Masuk kamar, terdengar suara pintu dikunci. 


Duh! Fifah menepuk jidat. Ada yang lupa! gumamnya. 
Cepat-cepat ia menghampiri kamar Rio dan mengetuknya. 


"Apa?" tanya cowok itu begitu pintu kamarnya dibuka. 


"Makasih yaa," ucap Fifah masih dengan senyum yang 
terkembang. 


Rio sendiri sama sekali tidak bersemangat. Jadi ia hanya 
membalasnya dengan senyuman kecil lalu kembali menutup 
pintu kamarnya. Demikian pula Fifah. la kembali ke 
kamarnya, lalu meletakkan kotak itu di atas kasurnya. Ya, 
perempuan mana yang tidak bahagia diberi kado secantik 
itu? Berwarna biru muda dengan sebuah pita putih di 
atasnya. Dari luarnya saja wangi kado itu terendus. Akan 


tetapi, Fifah yakin! Isinya pasti bukan kue apalagi cake. 
Bukan donat, bukan juga brownies cokelat. 


Apa sih isinya? pikirnya demikian. 


Dengan hati-hati, Fifah robek kertas pembungkus kotak itu. 
Di dalamnya, terlihat sebuah kotak yang juga berwarna biru. 


"Waah! ternyata dalemnya lebih bagus!" pekiknya begitu 
melihat desain kotak yang elegan. Biru muda berpadu 
dengan garis putih cokelat yang pas. 


Fifah buka penutup kotaknya, sebuah kain tebal berwarna 
biru menyembul bersamaan dengan sebuah kertas pink 
yang diubah menjadi dua lipatan tergolek di atas kain. Fifah 
letakkan kertas pinknya di atas kasur, kemudian ia ambil 
kain itu. Setelah dibuka lipatannya, ternyata itu gamis! 
Gamis biru muda polos dengan motif sederhana tanpa payet 
dan dua garis putih coklat yang menghiasi bagian 
pergelangan tangan. 


"Waaah!! Masyaa Allah ... cantik sekali!" pekik Fifah. Lambat 
laun, ia tak kuasa menahan air matanya. Setetes pun 
akhirnya jatuh juga. Teringat Rio yang meski terkadang 
cowok itu menyebalkan, ternyata ia baik juga. Pasti ini hasil 
dari gaji pertamanya! pikir Fifah. 


"Rio baik banget, sih? I-ini harganya berapa coba? Pasti 
mahal banget!" 


Fifah mematut diri dengan gamis barunya di depan cermin. 
Kelihatannya gamis itu benar-benar pas ditubuh Fifah. Tidak 
kepanjangan tidak juga kependekkan. Benar-benar pas! 
Hanya saja ... pada bagian pinggangnya memang longgar 
jadi tidak begitu membentuk lekuk tubuhnya. 


Baru Fifah sadari, ternyata di dalam kotak masih ada sebuah 
kain. Yaitu khimar berwarna senada. Dan ... handsock? 


Dalam rangka apa ini semua Rio berikan untuknya? Ulang 
tahun, tentu tidak. Dapat prestasi di sekolah pun tidak. 
Tumben ia membelikan semua ini untuk Fifah? Ia tidak salah 
memberikan kado, bukan? Atau jangan-jangan kado ini 
sebenarnya untuk Rina tapi Rio ingin Fifah yang 
memberikannya agar mendapat predikat surprise? 


Fifah terbaring kemudian ditatapnya langit-langit kamar. 


Aah! Entah kenapa hati Fifah galau seketika. Kalau memang 
benar kotak ini ditujukan untuk Rina, kenapa tadi Rio tidak 
katakan saja tolong berikan pada Rina? Malah tadi dia diam. 
Seperti tidak bersemangat ketika Fifah ucapkan terima 
kasih. 


Tak sengaja, ketika tangan Fifah meraba-raba sekitarnya, ia 
rasakan sebuah kertas tengah disentuhnya. Fifah ambil. Itu 
kertas yang tadi ada di dalam kotak. Perlahan, ia buka dan 
terpampang tulisan tangan bertinta hitam. Kalau dilihat dari 
bentuk tulisannya, tampaknya sangat bagus. Mulai dari 
lekuknya yang indah, Fifah rasa tulisan itu mewakili 
penulisnya sehingga terkesan bahagia dan optimis kepada 
siapapun yang membacanya. 


I-ini ... bukan tulisannya Rio! gumam Fifah dalam hati. 
Jantungnya kembali berdebar ketika ucapan salam di 
kalimat pertama telah terbaca. 


Assalamu'alaikum calon mantu. Perkenalkan, nama saya 
Citra, calon ibu mertua. Calon mantu apa kabar? Bagaimana 
dengan gamisnya? Apa kamu suka, Nak? Alhamdulillah 
kalau suka. 

Boleh saya mengenal calon mantu lebih dekat? Hehehe kan 
nantinya calon mantu akan jadi anak Ibu. 


Oh iya, Nak. Semoga dengan datangnya surat ini akan 
menjadikan ikatan yang kuat ya, Nak. 
Assalamu'alaikum Warahmatullahi wabarakaatuh. 


Fifah meneguk ludah getir. Pikirannya menari-nari ke 
angkasa, mengingat calon mertua, calon suami, dan 
pernikahan. 


Rasa haru dan bahagia bercampur menjadi satu. Di sisi 
bahagianya Fifah karena mendapat sapaan hangat dari sang 
pengirim kado, ia juga terharu meski sekalipun belum 
pernah bertemu, ternyata calon mertuanya telah lebih dulu 
membuat Fifah jatuh cinta melaui untaian kata dalam surat. 
Mungkin kalau bertemu, ia akan tambah cinta dan dengan 
manja selalu berbagi cerita dengan mertuanya kelak 
mengingat dirinya jauh dari Ibu kandungnya. 


Di sisi lain, Fifah merasa sedih dan kecewa tiada arti setelah 
mengetahui ternyata kotak kado itu bukan dari Rio! 

Ya, Fifah menyesali kebodohannya tanpa bertanya kotak itu 
dari siapa. la terlalu senang dan percaya diri bahwa itu 
pemberian Rio. Faktanya, mana mungkin cowok iti rela 
membelikan benda-benda semahal itu? Bukankah ada Rina 
yang sudah tentu Rio prioritaskan? 
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Pagi pun tiba. Seperti hari-hari biasa, pagi itu Fifah lalui 
tanpa hal yang istimewa. Rasanya ia ingin berbagi cerita. 
Perihal bahagia, sedih, dan kecewa yang beradu menjadi 
satu. Apalagi pagi tadi Ayah bilang bahwa ini adalah tahun 
terakhir Fifah sekolah. Mengingat dirinya telah dikhitbah 
oleh Irfan, Ayah menghimbau agar ia menjaga jarak dengan 
lawan jenis. Termasuk Muel. 


Ya, selain menjaga perasaan Irfan, hal itu juga membuat 
Fifah terhindar dari maksiat. Apalagi setelah Rio 
menyampaikan salam dari Ibunya Irfan. Kebanyakan rasa 
sedih lebih dominan di dada Fifah karena cepat atau lambat 
ia menyadari suatu hal. Adalah ia akan berpisah. Dengan 
Ayah, Fida, adik Fifah yang satunya lagi, dan juga dengan .... 
Rio. 


Tak tahan, Fifah begitu ingin membagi uneg-uneg di dada. 
Bukan kepada buku yang hanya diam saja ketika ia 
tumpahkan keluh kesah. Bukan juga diam saja yang justru 
malah semakin berat rasanya. Fifah ingin bercerita. 


Aah! kalau saja saat ini ia masih bersanding dengan Ibu! 
Dengan sentuhan lembut, pasti tangan wanita itu mengusap 
kepala putrinya yang tergolek di pangkuannya. 


Dan kini, kepada siapa lagi Fifah tumpahkan keluh kesah 
kalau bukan Nisa, sahabat sekaligus partnernya di SMK. 
Begitu, orang-orang menyebutnya. 


Nisa ini anak kota yang satu sekolah dengan Fifah. 
Kebetulan, sekolah Fifah bukan di kota. Melainkan di pinggir 
kota. Jadi, fair lah, untuk jarak yang Fifah dan Nisa tempuh. 
Kira-kira ... Hampir sama lah jaraknya. 


Bagi Fifah, Nisa sahabat ter-top markotop. Dengan segala 
keluwesan dan ketenangan gaya berbicaranya, siapapun 
akan tahan bicara lama-lama dengannya. Ya, Nisa. Gadis 
yang selalu menjuntaikan jilbabnya hingga ke pinggang ini 
kabarnya tengah berjuang menghafal juz 30. Katanya Nisa 
ingin jadi dokter. Jadi biarpun ia anak keluarga berada, ia 
ingin memperoleh beasiswa sehingga tidak merepotkan 
Ayah Ibunya. 


"Kamu sakit?" tanya Nisa begitu menyadari Fifah yang lesu 
tidak seperti biasanya. 


Andaikan Nisa tahu. Saat itu juga ketika ia bertanya seperti, 
Fifah ingin menangis. Perih terasa pada hidungnya hampir 
membuat ingus Fifah menetes. Dan matanya yang mulai 
memanas, sejak tadi tengah menahan air mata yang hampir 
menggenang. 


Fifah melihat Nisa dengan ekor matanya sebelum akhirnya 
ia Ubah posisi duduknya menjadi tegak. "Nggak kok, Nis." 


"Tapi mukamu pucet!" 
"Masak sih?" 


Nisa menatap dengan penuh keprihatinan. Fifah 
mengeluarkan ponselnya dari saku, lalu ia lihat pantulan 
wajahnya melalui kaca ponsel tersebut. Getir terasa ludah 
tertelan. Iya ... Ternyata bibirnya memang agak putih. Kering 
juga. Seperti bibir orang yang sedang sakit. 


Fifah pun melumatkan lidahnya ke bibir supaya warna 
putihnya hilang. Setelah itu ia kembali melihat pantulan 
bibirnya di layar ponsel. Sudah agak mendingan. Hanya saja 
... Wajahnya tampak kuyu. Entah dampak kurang tidur atau 
rasa nano-nano yang menyergap jantungnya. 


"Nis ..." Fifah angkat bicara. 


Nisa menatap Fifah seolah tatapan itu menjawab panggilan 
sahabatnya. 


"Kalau kamu jatuh cinta ... apa yang kamu lakukan?" 


Nisa terperangah. la tatap wajah sahabatnya dengan 
saksama sebelum pada akhirnya terlontarlah sebuah 
pertanyaan, "Kamu ... jatuh cinta?" 


Fifah gelagapan. Matanya liar menjelajah seluruh isi 
ruangan. Baik meja, kursi, papan tulis, hingga teman-teman 
mereka yang berlalu lalang. Aah! Rasanya kok Fifah 
menyesal telah bertanya soal cinta, ya? 


"Fah?" 
"Eh ng... I-iya Nis? Kenapa?" 


Nisa menghela napas dengan tatapan yang tak teralih 
sedikitpun dari Fifah. "Kamu jatuh cinta sama seseorang 
ya?" 


Fifah diam sejenak. la pikirkan kata-katanya barusan. 
Benarkah ia mencintai Rio? 


"Mmm mungkin lebih tepatnya suka, Nis. Eh ng ... maksudku 
... Sekadar ngefans gitu ..." 


Nisa mengangguk-angguk tanda paham. Gadis itu kembali 
menatap bacaan di al-gur'an mininya. 

Fifah menghela napas lega sebab Nisa tidak bertanya lebih 
jauh mengenai siapa yang Fifah suka. 

Aah ... Tapi tetap saja! Kurang lega rasanya kalau ia tidak 
ceritakan semuanya! 


"Mmm Nisa pernah jatuh cinta nggak?" dengan sangat hati- 
hati Fifah bertanya. 


Sejenak darah Nisa berdesir sebab pertanyaan sahabatnya 
mengingatkan Nisa pada seseorang. Seorang santri dengan 
suaranya nan merdu, menenangkan hati pula ketika ia 
mendengar shalawatnya nan syahdu, apalagi pesona 
wajahnya. Gadis manapun akan terbuai untuk menghadiri 
setiap acara-acara yang diisi oleh lelaki itu. Gadis manapun 
akan bersemangat memundurkan langkah dari jalan 
maksiat lalu datang ke acara itu untuk ikut shalawatan. Dan 
yang utama, untuk berjumpa dengan para vokalnya. 


Nisa menolehkan pandang ke sisi kanan, yang mana Fifah 
duduk di sampingnya. Nisa pun mengubah posisi duduknya 
menghadap ke arah Fifah. Ia tersenyum. 


"Fah, jatuh cinta kan hal yang normal, jadi setiap orang akan 
merasakan itu. Tinggal bagaimana kita menjaga perasaan 
itu agar tidak terjerumus maksiat dan jangan umbar rasa 
pada mereka yang belum halal." Nisa masih 
menyunggingkan senyuman. "Beda dengan orang yang 
nggak ngerasain apa itu cinta. Pasti akan ditanya tingkat 
kenormalannya sebagai lelaki atau perempuan." 


Fifah ikut menyunggingkan senyuman meski di hati masih 
terasa bimbang. Nisa menyadari hal itu. Kemudian Nisa 
berkata, "Ceritain aja semua masalah kamu. Siapa tau 
selesai cerita, kamu akan merasa lega. Kamu ingat? Sahabat 
kan selalu berbagi baik di saat suka maupun duka." 


Lagi-lagi Nisa tersenyum. “Syukur-syukur aku bisa 
membantu." 


"Aamiin ... Makasih ya, Nis. Kamu selalu ada buat aku." Fifah 
menatap haru sahabatnya. Tampak dari manik matanya 
mulai berkaca-kaca. Nisa segera memeluk Fifah. 


"Ssttt! Nggak ada kata makasih dalam persahabatan! Kita, 
best friend forever." Dalam dekapan yang erat Nisa kembali 
berkata, "jangan lupa untuk saling mengingatkan, Fah. Jadi 
kita saling menyelamatkan sahabat dari api neraka." 


Fifah tersenyum lantas mengangguk. 
"Jadi, mau dimulai dari mana?" 
"Apanya?" 

"Loh? Katanya kamu mau curhat?" 


Fifah tersenyum menyadari kelupaannya. la pun bercerita. 
Tentang Rio, sepupunya yang sejak beberapa tahun lalu 
sudah menjadi kekasih Rina, kakak kelas mereka setahun 
yang lalu. Ya, Fifah akui perasaan sedih dan kecewa yang 
selalu muncul ketika Rio dan Rina berduaan. Tapi tidak 
dengan khitbah yang sudah terjadi pada Fifah. Karena saat 
ini ... demi apapun Fifah belum siap. Sekalipun pada 
sahabatnya. Biarlah resah yang satu itu ia simpan dalam 
dada hingga pada akhirnya sang Maha Kuasa benar-benar 
memutuskan Fifah dan Irfan untuk bersama atau tidak. 


KKK 


Di kamar pesantren, Irfan tengah melipat sebuah kertas. 
Sedemikian rupa, ia lipat kertas itu dengan hati-hati supaya 
hasilnya rapi. Kemudian dimasukkannya kertas itu ke dalam 
sebuah amplop berwarna biru muda yang sudah dituliskan 
kepada siapa surat itu ditujukan. 

Ya, amplop biru pemberian Ibunya kemarin, sebelum beliau 
menemui Romo kyai, guna membicarakan sesuatu. 


Tadinya kalau Citra tidak memerintahkan Irfan untuk 
menanyakan siapa nama lengkap calon istrinya dan nama 


lengkap Ayah calon mertuanya, mana mau Irfan lakukan itu? 
Masih untung Allah kirimkan ide cemerlang kepada Irfan. 


"Lewat surat aja, Bu. Irfan malu kalau harus ke sana apalagi 
ketemu Fifah. Nanti kalo Irfan jatuh cinta gimana?" Begitu 
Irfan berkata, ketika Citra terus mendesaknya harus cepat- 
cepat ke rumah Fifah. 


Joko yang semula fokus mengemudi jadi tertawa. "Mas Irfan 
ini lucu ya, Bu! Jatuh cinta kok khawatir?" 


Tanpa aba-aba langsung ditandasnya dengan perkataan, 
"Bukan begitu, Pak Joko! Masalahnya kalo udah halal kan 
jatuh cinta bakal dapet pahala, nah kalo belum halal 
takutnya malah dapet dosa." 


Citra tersenyum bangga pada putranya. Begitu pula Pak 
Joko. Dadanya mengembangkan bunga kebanggaan yang 
tak sempat terucap. 


Baguslah jika kepergiannya selama ini membuahkan hasil 
akhlak yang baik. Meski tidak seratus persen yakin, wanita 
itu percaya bahwa suaminya akan bangga memiliki putra 
seperti Irfan. 


Dan kini, Zihro yang sejak tadi di ambang pintu melangkah 
mendekati Irfan, duduk di samping laki-laki itu sebab 
pasalnya Zihro penasaran apa yang membuat sahabatnya 
begitu sibuk dengan dunianya. 

Sempat tertangkap oleh panca indra Zihro tentang nama 
yang tertulis di sudut kiri atas amplop biru itu. 


Entahlah. Rasanya dalam dada Zihro ada darah yang semula 
tidak mengalir berubah menjadi aliran yang amat deras. 
Selalu ada luka saat sesuatu mengingatkan Zihro kepada 
gadis itu. Fifah. Selalu terasa sakit ketika nama gadis itu 
dihubungkan dengan Irfan. Doa? la telah berdoa, meminta 


sang Maha Pencipta mencabut rasa cinta yang tumbuh 
kepada calon istri sahabatnya. Namun, entahlah. Allah Maha 
Tahu segala apa yang baik untuk hamba-Nya. Barang kali 
perlahan rasa itu menghilang, menguap seperti asap, tapi 
belum seluruhnya lenyap. 
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"Ehm!" Zihro berdehem, membuat Irfan menolehkan 
pandang padanya. 


"Eh kamu, Ro? Udah dari tadi?" Ternyata sejak tadi Irfan 
baru menyadari keberadaan Zihro. 


"Hmm belum lama, sih," jawab Zihro. la berikan tatapan 
curiga pada sebuah amplop biru yang tergeletak di depan 
kaki Irfan yang bersilang namun tertutup sarung. 


"Yang mau ngungkapin perasaan, lewat surat, nih?" celetuk 
Zihro tak luput dari deretan gigi putihnya. Benar-benar 
sempurna, tak ada gurat kesedihan yang ditampakan 
melalui wajah seorang Zihro. 


Sedangkan Irfan terperangah, lalu ia terkekeh seraya 
memegang amplop biru tersebut. Tentu ia segera paham 
kepada siapa maksud perasaan yang Zihro ucapkan 
barusan. "Belum halal masak mau ngungkapin perasaan? 
Aku nda mau berdosa gara-gara ini, Ro." 


Zihro diam. 

Dari keantusiasan Irfan yang Zihro perhatikan sejak tadi, 
tampaknya tidak ada tanda-tanda mereka akan 
membatalkan khitbahnya menuju jenjang pernikahan. 


Entah harus dengan cara apa Zihro melupakan Fifah. Pergi 
ke pulau sebrang atau tetap di pondok pesantren, yang jelas 
rasanya eman-eman mau meninggalkan pesantren. 
Bagaimana tidak eman-eman? Pak kyainya saja begitu baik. 
Tidak memungut biaya pada santri-santrinya yang mondok 
pula. Apalagi keakraban yang terjalin satu sama lain dan ... 
grup hadrohnya! Bersama Irfan dan teman-teman yang lain, 


mereka sudah merambah berbagai acara dari panggung ke 
panggung bahkan hingga ke kota. 


"Oh iya Fan! Baru ingat aku! Minggu besok kita diundang 
buat ngisi shalawatan di gedung Universitas Jendral 
Soedirman!" 


"Minggu?" Dua bola mata Irfan merambah langit-langit 
kamar sementara dua alisnya saling bertautan. "Ini hari 
apa?" 


"Jum'at." 


Tatapan Irfan kembali mengudara seraya berkata, "Jum'at, 
besok sabtu, besoknya lagi?" 


"Minggu." Jawab Zihro. 


Irfan menepuk dahinya. "Ya Allah ... Kenapa baru bilang 
sekarang? Kamu tau sendiri toh? Aku harus latihan dulu!" 


"Biasa aja Fan. Toh kita sudah biasa manggung sana-sini. 
Nda perlu latihan juga udah bagus!" 


"Astaghfirullahal'adziim  Zihro .. kok kamu jadi 
menyepelekan begini, toh? Biarpun kita sering tampil di 
mana-mana, tapi acara kali ini nda latihan, kan belum tentu 
acaranya mau lancar atau nda-nya yang penting kita sudah 
berusaha!" 


"Kamu ini loh! Kenapa jadi ngelantur gitu si?! Ingat ya, Ro! 
Doa dan usaha berpengaruh pada hasil!" kata Irfan lagi. 


Zihro menundukan kepalanya seraya membatin, "Iya yah ... 
kenapa aku jadi menyepelekan begini? Setidaknya tadi aku 
ngajak latihan. Bukannya malah ...." 


"Farhan, Raihan, Aji, Wahyu, sama yang lainnya udah 
dikasih tau?" tanya Irfan. Zihro menggeleng kemudian 
dibalas helaan napas oleh Irfan. 


"Ya sudah! Aku mau ngasih tau yang lain dulu. Habis itu kita 
kumpul di masjid untuk latihan!" Irfan pun mengantongi 
amplopnya kemudian ia beranjak dari duduknya, 
meninggalkan Zihro yang terpekur seorang diri karena 
merasa bersalah dengan jalan pikirannya. 
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Dedaunan pohon di kanan kiri jalanan menanjak seolah 
mengantarkan setiap orang yang lewat untuk datang ke 
sebuah rumah sederhana tak bertetangga. Sepi dan senyap 
bak tak ada kehidupan. 


Selepas kepergian seorang santri yang mengantarkan 
amplop biru pada siang hari itu, Rio kembali duduk di 
samping Rina. Ya, hari ini Rina berkunjung ke rumahnya 
sebab Rio sedang libur kerja. 


"Surat dari siapa, sih?" tanya Rina begitu Rio sudah duduk 
di sampingnya, tapi malah sibuk membolak-balikan amplop 
itu. 


Sejak Fifah dikhitbah oleh santri pesantren itu, Rio harus 
menerima beberapa titipan yang kala memegangnya ia kan 
gemetar. Seperti amplop biru yang kini ada di 
genggamannya. Itu artinya ... Siap tidak siap sebentar lagi 
ia akan melepas sepupu kecilnya. Mereka tidak dapat 
bersua sebebas dulu. Mereka tak dapat bercanda se-asik 
dulu. Dan mereka akan menjadi dua anak manusia yang 
canggung kala bertemu. 

Tidak! Rio tidak bisa bayangkan semuanya kan terjadi. 
Seketika itu juga, pikiran Rio untuk menikah lebih dulu dari 
Fifah melintas. 


Cowok itu mengubah posisi duduknya, menghadap Rina 
setelah ia letakkan amplop biru di atas meja. Ditatapnya 
Rina lekat-lekat, kemudian ia pegang kedua telapak tangan 
pacarnyaa seraya berkata, "Kamu mau nggak jadi istri aku?" 


Rina terbelalak. la tarik sebelah tangannya, menutupi 
mulutnya yang ternganga. Selang beberapa detik kemudian 
perempuan itu tergelak seraya menurunkan tangannya 
yang semula menutupi mulutnya. "Dari dulu juga kamu 
bilangnya gitu." 


"Aku serius." 
"Aku juga serius!" 


Rio menghela napas berat. Ternyata Rina masih 
menganggap perkataannya adalah candaan. 


Rio. Ditatapnya Rina dengan intens hingga membuat degup 
jantungnya bekerja dua kali lebih cepat di atas normal. 


"Jangan gitu ngeliatinnya! Kan aku jadi grogi." Rina tersipu 
malu. 


Rio terkekeh seraya membenarkan genggamannya pada 
tangan mulus itu. "Tunggu aku di depan pintu, karena aku 
akan datang ke rumah kamu! Kali ini aku serius!" 


Perasaan Rina mulai berubah. Di sisi merasa aneh dengan 
ajakan Rio ke pernikahan, ia juga merasa gugup. "K-kapan?" 


"Aku belum tau kapan. Tapi yang pasti dalam waktu dekat 
ini." Cowok itu mengusap kepala Rina. "Bilang sama Bapak 
dan mama kamu yaa. Putrinya yang bernama Rina 
Sukmawati akan dipinang." 


Rina terpaku sejenak sebelum pada akhirnya tatapan Rio 
mengunci tatapannya. Gemas, Rina salah tingkah hingga 
tangannya mencubit pinggang Rio lalu jatuh kepada 
pelukan cowok itu. Rio sendiri hanya tertawa menerima 
sikap manja Rina. 


"Kenapa si ... kamu mau cepat-cepat kita menikah?" 
tanyanya. Jari-jemari kurus itu memainkan jari di tangan Rio 
dengan manjanya. 


Pandangan Rio menerawang jauh, menembus tembok 
ruangan. Tentu tanpa perlu menjawab pertanyaan Rina 
barusan. 


Suara kerikil bertautan pertanda orang datang tak membuat 
keduanya menolehkan pandang untuk mengetahui siapa 
yang datang. 

Fifah. Ya, sejak gadis itu memasuki area pelataran rumah 
dan melihat sepasang kekasih dari jendela sedang 
bermesraan, lagi-lagi sebuah luka baru terbentuk dan 
sepertinya luka lama kian melebar. 


Begitu suara pintu terbuka, Rio baru menoleh. Sementara 
Rina terperanjat karena derik pintu dengan lantai terdengar 
begitu memekakkan telinga. 


"Assalamu'alaikum." 


"Wa'alaikumsalam," jawab Rio, tatapannya mengekori Fifah 
yang melenggang tanpa menganggap mereka berdua ada. 


"Fah! Ada titipan," celetuk Rio. 


Sontak Fifah menghentikan langkah dan membalikan 
badan. Matanya terbelalak begitu melihat Rina yang duduk 
di samping Rio dan ia... mengenakan hijab? Cantik sekali ... 
Pikir Fifah. 


"Eeh ada Rina! Ke sini kapan kamu, Rin?" Fifah menghampiri 
sepasang kekasih itu lalu menyalami Rina seraya 
tersenyum. 


"Tadi pagi, Fah." 


"Tumben udah pulang!" celetuk Rio. Fifah mengerucutkan 
bibirnya. 


"Emang gak boleh kalo jam segini udah pulang?!" 


"Gak boleh!" kata Rio yang justru menambah luka di dada 
Fifah semakin lebar. Namun, ketahuilah! Sebenarnya Rio 
hanya bercanda. Hanya saja ekspresinya tidak terlihat 
seperti orang yang bercanda karena agak kesal begitu Fifah 
mendapat titipan dari seorang santri. Kemarin kado dari 
calon mertuanya, trus calon mertuanya bilang titip salam 
buat orang tua Fifah, lah ini? Sekarang malah dapet surat! 


"Balik lagi ke sekolahan sana!" perintah Rio seraya 
mengibaskan tangan kanannya. 


Fifah tambah kesal. Saking kesalnya, akhirnya ia balikan 
tubuhnya dan meninggalkan mereka berdua. Namun, baru 
beberapa langkah Fifah berjalan Rio malah kembali berkata, 
"Ini titipannya nggak diambil?" 


Gadis itu menghela napas kesal. Untuk yang ketiga kalinya, 
ia balik badan menghampiri mereka berdua dan dengan 
kasar ia ambil amplop biru di tangan Rio. Fifah segera 
memasuki kamarnya. la tutup rapat-rapat dan dari luar, Rio 
dapat mendengar suara kunci yang diputar dari kamar Fifah 
secara kasar. 


"Jahat banget, si!" celetuk Rina. Wajahnya sama jengkelnya 
seperti Fifah. 


Rio menghela napas. "Anak itu emang nggak bisa diajak 
bercanda. Jadi udah biasa. Sekeluarga juga udah pada tau 
tabiatnya." 


Ekspresi Rina berubah. "Jadi, tadi kamu cuma bercanda? 
Bercanda apaan yang nyakitin orang?" 


"Loh? Kamu kira ...." 


"Aku kira ucapan kamu tadi tuh malah ngajak Fifah 
berantem, tau!" 


"Jadi? Aku yang salah nih?" 
"Otak kamu memang harus diservise, Yo!" 
"Biarpun nggak diservise kamu tetep cinta, kan?" 


Tersipu malu, Rina cubit pinggang Rio yang mengaduh. 
Gadis itu kembali menjatuhkan kepalanya ke pelukan Rio, 
membuat keduanya larut dalam keheningan. 


Bayangan Winda terlintas di pikiran Rina. Teringat ucapan 
sahabatnya beberapa hari lalu. 


"Kamu kenapa si, Win, kayaknya sensi banget sama Fifah?" 
tanya Rina saat gadis itu bertandang ke rumah Muel, sebab 
Winda ada di sana. Ya, kebetulan juga waktu itu Fifah dan 
kawan-kawannya termasuk Muel memang ke sana. Tapi 
mereka menempati ruang yang berbeda. Katanya belajar 
kelompok. 


"Gimana nggak sensi? Intinya aku nggak suka sama dia!" 
jawab Winda. Dari nada suaranya terdengar berapi-api. 


"Harus ada alasan yang jelas kenapa sikap kamu begitu." 


Winda menghela napas. la mencoba menjelaskan segalanya. 
"Semuanya udah jelas! Masak kamu nggak nyadar, sih? 
Oke, simak baik-baik ya, Rin. Pertama, aku nggak suka anak 
itu karena perlakuannya ke kamu. Kedua, aku nggak suka 
anak itu karena terlalu deket sama Muel! Yaa kalo cewek lain 
si nggak apa-apa. Tapi plis, deh! Jangan Fifah! Aku nggak 
suka!" 


Rina menelan ludah. Ya, ia tahu bahwa Winda tidak terima 
jika sikap Fifah ke Rina selalu mengabaikan keberadaannya. 
Tapi ia kan biasa-biasa aja. Tidak begitu mempermasalahkan 
hal itu dan setelah itu? Rina cepat-cepat melupakannya. 
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Fifah kesal bukan main. Kalian tau? Ini pertama kalinya Rio 
berbicara begitu. Maksudnya apa? Cowok itu mungkin tidak 
tahu kalau hal seperti itu justru menjatuhkan harga diri 
seorang Fifah di hadapan Rina. Apa kata orang kalau 
mereka-saudara-tapi tidak akur? 


Di atas kasur, Fifah berbaring. Setelah membuka jendela 
kamarnya dan membiarkan angin sepoi masuk, ia angkat 
amplop birunya tinggi-tinggi kemudian ia baca tulisan di 
depannya. 


Untuk Fifah. Gadis itu teperanjat. Sejenak ia kembali 
membaca dengan saksama tulisan di bagian depan amplop 
itu dan masih tertera tulisan 'Untuk Fifah'. 

Dari siapa ini? Tidak ada nama pengirimnya! Dengan kesal, 
Fifah robek perekat amplop lalu ia baca tulisan di dalamnya. 
Biasa saja. Isinya hanya dua buah pertanyaan dan satu 
buah pernyataan. 


Siapa nama lengkap kamu? 
Siapa nama lengkap Ayah kamu? 
Saya Irfan-nya (calon suami) kamu. 


Astaghfirullahal'adziim ... 


Sudah kesal ditambah kesal lagi? Kenapa tidak sekalian 
datang kemari dan langsung tanyakan hal ini? Kenapa harus 
melalui surat yang ternyata tidak sebagus amplopnya? 


Menyebalkan! Rutuk Fifah demikian. 
Tapi nyatanya, walaupun kesal, ia jawab juga dua 
pertanyaan itu dan ia pun menulis satu pernyataan baru. 


"Lain kali, kalo cuma mau nanya begini, dateng aja ke 
rumah! Nggak usah sok romantis tapi dalemnya zonk!" 
beginilah tulisan yang Fifah tulis setelah menulis dua 
jawaban atas dua pertanyaan itu. 


Dengan kesal, ia lipat kertas itu dan dimasukannya dalam 
amplop. Akan tetapi, tunggu! 

Sebuah kertas menyembul dari dalam amplop. Bukan kertas 
yang barusan Fifah lipat! Tapi kertas berjenis lain! 


Ternyata masih ada sebuah kertas yang sama di dalam 
amplop! Fifah ambil kertas itu dengan perasaan yang lebih 
kesal sebab ia yakin isinya akan sama buruknya dengan 
kertas pertama. 


Begitu dibuka, sketsa sepasang anak manusia hasil goresan 
pensil tergambar di sana. Sang perempuan mengenakan 
gamis panjang menjuntai dengan sebuket bunga nan indah 
di genggamannya menatap ke bawah. Sementara si laki-laki 
berbaju syar'i jongkok seraya membetulkan tali sepatu 
wanita di hadapannya. 


Dengan saksama Fifah perhatikan gambar itu. Bagus sekali 
... gumamnya. 


Tak terbayang bagaimana Irfan menggambarkan dua sketsa 
yang begitu indah. Tentu saja! Fifah langsung memberi cap 
bahwa calon suaminya itu pandai menggambar. 


Fifah terenyuh. Entah kenapa seketika itu juga rasa kesal 
yang tiada tara menjadi sirna. Soal Rio ... ia lupakan. Fifah 
jadi begitu serius memerhatikan gambar itu. Tak terasa 
hingga detik berganti menit dan berganti menjadi jam, 
angin sepoi menerpa hingga ia terlelap dengan kertas 
bergambar sepasang anak manusia yang didekap di dada. 


kakak 


Turi putih 

Turi putih 

Ditandur ing kebon agung 

Ono cleret tibo nyemplung 

Mbok iro kembange sopo ... Mbok iro kembange sopo 


Tandurane tanduran kacang, kacang lanjaran ning lapangan 
Esih cilik podo dolanan, uwis gede aja pacaran .... 


Di masjid pondok pesantren, bersama iringan genjring yang 
ditabuh beberapa orang santri, darbuka yang ditabuh Zihro, 
bedug yang ditabuh Farhan dan kecrek yang ditabuh 
Wahyu, Irfan berlatih vokal. Sebagai vokal kedua setelah 
Raihan, tugas Irfan adalah melantunkan nada-nada tinggi. 
Maka dari itu Irfan begitu menjaga apa-apa yang dimakan 
supaya suaranya tetap bagus. 


“Ssstt!! Ssstt!!" Seorang santri membungkukkan badan dan 
sedikit memberi kode di ambang pintu. Namun, yang diberi 
kode-lIrfan-masih konsentrasi latihan. 


"Sassttt!!" Sekali lagi ia memberi kode. Namun, hasilnya 
sama seperti kode pertama. Meski beberapa santri yang 
menabuh genjring melihat keberadaan orang itu, mereka 
mengabaikannya. 


"Kita tunggu aja," kata santri yang berdiri di sebelahnya. 
"Lama an 
"Udaah nda papa. Dari pada kita nganggur, kan?" 


Santri pertama pun meng-iyakan ucapan santri kedua. 
Akhirnya, mereka menunggu Irfan di serambi masjid sambil 
mendengarkan lantunan shalawat yang memantul dari 
dalam masjid. Hingga terkantuk-kantuk, hingga kepala 


mereka mengangguk lalu menyadarkan mereka kembali 
untuk terjaga. Latihan sudah selesai. 


"Gimana? Sudah diterima toh suratnya?" tanya Irfan yang 
tau-tau sudah duduk di serambi dekat salah satu dari 
mereka. 


Mereka berdua tersadar lantaran kaget Irfan sudah selesai 
latihan. Ya, mereka adalah santri baru yang baru mondok 
selama tiga bulan dan usianya tiga, empat tahun lebih 
muda dari Irfan. Asif dan Kamil, namanya. Kabarnya, Asif 
dipondokan oleh Bapaknya karena kenakalannya yang 
sudah tidak terkontrol lagi. Pulang malam, mabuk-mabukan, 
mencuri ayam, hingga pernah mendekam di balik jeruji besi 
selama sebulan. Sedang Kamil, ia adalah santri biasa, yang 
benar-benar ingin menempuh pendidikan agama. 


"Sudah, Mas," jawab Asif yang tadi mengantarkan surat. 
Sementara Kamil? la hanya menemani Asif menunggu Irfan 
selesai latihan hadroh di serambi masjid. 


"Siapa yang nerima suratnya?" tanya Irfan, penasaran. Ya, 
meski Irfan tidak atau mungkin belum mencintai Fifah, dia 
harus memastikan suratnya sampai ke tangan dan orang 
yang tepat. Karena salah sasaran, masa depan taruhannya. 


"Laki-laki, Mas. Nda tau siapa namanya." 
"Laki-laki? Ng ... ciri-ciri orangnya bagaimana?" 


Tatapan Asif mengudara seraya memperagakan kata- 
katanya, "Orangnya itu ... tinggi. Putih. Rambutnya 
belahan ke kiri. Terus ... hidungnya mancung." 


Tidak salah lagi! Irfan yakin betul yang menerima suratnya 
adalah laki-laki yang sama ketika Ibunya menitipkan kotak 
biru muda untuk Fifah. Rio. 


Irfan mengangguk-angguk sambil menggumam. Kemudian 
ia mengeluarkan sesuatu dari saku baju kokonya, yang 
diselipkan ke tangan Asif. "Ya udah, matur nuwun ya, Sif. Ini 
buat kamu." 


Asif terperangah. la berusaha menolak pemberian Irfan yang 
juga diselipkannya ke tangan Irfan. "Nda usah, Mas! Saya 
ikhlas kok." 


Namun, Irfan menolak pemberiannya dikembalikan. la pun 
kembali wmenyelipkannya ke tangan Asif. Kali ini 
digenggamnya kuat-kuat telapak tangan Asif yang 
menggenggam pemberian Irfan supaya ia benar-benar 
memastikan pemberiannya tidak lagi dikembalikan. 


"Sstt! Anggap saja ini sebagai rezeki sekaligus ungkapan 
terima kasih saya karena kamu telah membantu saya," kata 
Irfan. Lelaki itu menatap ke sebelah Asif, di mana Kamil 
berada. Irfan pun kembali morogoh sakunya lalu 
memberikan uang dengan jumlah yang sama kepada Kamil. 


"Ini buat kamu." 


Kamil menggelengkan kepalanya kuat-kuat dengan telapak 
tangan yang seolah-olah menahan sodoran Irfan. "Nda, Mas. 
Aku nda berhak. Aku cuma nemenin Asif di sini. A-aku nda 
ikut nganterin suratnya ...." 


Ifan balas dengan senyuman. Lagi-lagi ia memaksa 
targetnya supaya menerima pemberiannya, hingga akhirnya 
Kamil pun luluh. la mau menerima pemberian Irfan. 


Kamil dan Asif kembali ke pesantren, meninggalkan Irfan 
yang masih tersenyum bahagia di serambi masjid. 


"Alhamdulillah, Ya Allah. Hari ini Engkau masih turunkan 
rezeki sehingga Hamba bisa berbagi," batinnya berkata 


demikian. 
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Esok hari, di kelas. 


HADIRILAH! 

Unsoed Bersholawat!! 

Dalam rangka memperingati Maulid Nabi Muhammad 
SAW 

17 Desember 2018 di Auditorium utara Unsoed 
bersama Hadroh Roufurrahiim .... 

JANGAN SAMPAI KETINGGALAN -_^ 

No HTM!! 


Sejak tadi, Nisa mengusap layar ponselnya. Membaca betul- 
betul informasi poster yang sudah dijadikan story whatsapp 
maupun instagram. Ya, poster itu sudah tersebar di mana- 
mana. Menjadi perbincangan hangat kaum muda. Bahkan 
desas-desus di kelas Nisa pun tak terlekan pagi. 


Namun, Fifah. Entah kenapa sejak tadi gadis itu murung. 
Berkali-kali ia tuangkan cerita tentang Rio kepada Nisa. Ya, 
tentang kemarin, ketika ia pulang sekolah. Bahkan hingga 
air matanya berderai, Nisa acuh. Jujur Nisa lelah. Berkali-kali 
Nisa katakan, di daerah mereka tinggal ini bukanlah hal 
yang wajar jika suatu saat nanti takdir dua sepupu menjadi 
sepasang suami istri. Apa kata orang? 


Nisa berusaha sabar. Dan kesabarannya hampir meledak 
sebab tergantikan dengan kebahagiaan shalawat dari grup 
hadroh favoritnya! Itu berarti ... vokalis hadroh dambaan 
hati Nisa akan tampil! 


"Yeaayy!!" jerit Nisa dalam hati. Gadis itu sampai merem 
melek senyam-senyum membayangkan hari esok. 


Sedangkan Fifah, ia sendiri tidak bisa mengerti kebahagiaan 
Nisa. 


"Niss," rengek Fifah. 
Nisa menoleh, menatap Fifah. 


"Kenapa si kamu harus jatuh cinta sama dia? Jelas-jelas 
mereka itu serasi, orang-orang bilang muka mereka aja 
mirip!" ucap Nisa. Kali ini bukannya menenangkan Fifah, 
justru membuatnya kian terisak. "Udah Fah ... jangan nangis 
terus." 


Fifah merasakan hangatnya pelukan Nisa mendekap 
tubuhnya. Hatinya hancur berkeping-keping. Entah seperti 
apa bentukannya tidak bisa dijabarkan dengan kata-kata. 
Lalu Nisa mengusap punggung Fifah. 


"Fifah ... udah Fah, jangan nangis. Sia-sia air mata kamu 
nangisin dia yang nggak noleh sama sekali. Ingat, Fah! Allah 
menciptakan makhluknya berpasang-pasangan, jadi soal 
jodoh kamu nggak perlu khwatir." 


Tatapan Nisa mengisyaratkan ampunan ketika ekor mata 
Fifah nan tajam tertuju padanya. "Ini bukan lagi soal jodoh. 
Tapi, soal perasaan! Sakit Nis! Sakit! Kamu nggak tau 
rasanya jadi aku!" 


Nisa menghela napas. Beberapa saat ia terdiam dan Fifah 
rasakan kesabaran Nisa yang membungkam ucapannya. 
"Sesungguhnya laki-laki yang baik hanya untuk perempuan 
yang baik. Dan laki-laki yang buruk hanya untuk perempuan 
yang buruk pula. Bersabarlah sahabatku, Allah menguji 
perasaanmu." 


Fifah meneguk ludah getir. la kembali menjatuhkan diri ke 
pelukkan Nisa. Tangisnya kembali pecah. 


"Ada baiknya sekarang kita fokus ke pelajaran, Fah. Kamu 
kan udah kelas tiga, sebentar lagi juga mau ujian. Ingat! 
Jangan sampai nilai kamu ancur gara-gara perasaan yang 
gak jelas ini." Dengan lembut, Nisa belai jilbab Fifah. "Yuk, 
kita memantaskan diri. Berubah menjadi lebih baik lagi. 
Agar kelak, Allah datangkan jodoh yang baik. Ingat! Yang 
baik menurut kita, belum tentu baik bagi Allah. Jadi, kita 
serahkan semuanya kepada Allah." 


Nisa tersenyum, menghapus air mata Fifah, dan kembali 
memeluknya. 


Besok adalah hari minggu. Untuk mengobati gelisah dan 
gundah di dada Fifah, Nisa berjanji akan mengajak 
sahabatnya itu ikut serta shalawatan di Unsoed. Tidak 
peduli Fifah mau atau tidak, Nisa harus membawa 
sahabatnya ke acara itu. Intinya harus! Nisa yakin, 
rencananya akan membuat sakit di hati Fifah sembuh 
karena shalawatan. 
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Tekadnya sudah bulat. la benar-benar harus mencari kerja 
untuk bekal masa depannya yang sudah digariskan bersama 
Fifah. Mungkin inilah yang disebut takdir Tuhan. Mau lari 
kemanapun jua, tak ada jalan keluar. 


Ba'da menunaikan shalat tahajud, Irfan berkemas-kemas. 
Rencananya, setelah tampil di Unsoed esok hari, Irfan akan 
segera pergi ke kota untuk mencari kerja. 

la masukkan beberapa baju dan juga kebutuhan lainnya ke 
dalam tas. Tas itu adalah tas kumal yang dulu Irfan anggap 
jelek dan benar-benar sudah tidak layak pakai karena lusuh 
dan lemas seperti tak bertulang. Namun apalah daya tak 
disangka. Ternyata tas buluk itu setia mendampinginya 
kemana-mana, hingga ia bertemu calon jodohnya. 


Zihro, yang sedari tadi bersandar di ambang pintu kamar 
dan bergeming menatap kesibukkan Irfan, akhirnya 
mendekati sahabatnya. la tepuk salah satu pundak 
sahabatnya itu, lalu ia duduk di sampingnya, lagi-lagi 
terpekur memandangi kesibukan Irfan. 


"Kamu yakin, Fan, mau pergi besok?" tanya Zihro. Nada 
suaranya terdengar bergetar sebab tersimpan kekhawatiran 
yang mendalam. 


"Insyaa Allah, aku yakin!" jawab Irfan, masih sibuk memilah- 
milah baju yang kemudian dimasukkannya ke dalam tas. 
Oh! Bukan dimasukkan. Lebih tepatnya dipaksa masuk ke 
dalam tas. 


Zihro menatap sahabatnya, melas. Sepertinya Zihro 
keberatan melepas Irfan. "Nda ada hari lain opo Fan?" 


Irfan menghela napas, sejenak ia berhenti melipat baju- 
bajunya, menolehkan pandang ke arah samping di mana 
Zihro berada, "Tentu ada. Tapi, kalo aku nunggu besok, 
besok, atau besoknya lagi, itu akan lama. Toh aku nda tau 
kapan bisa dapat kerjaan? Aku rasa ... lebih cepat lebih baik, 
Ro. Apalagi ini sudah masuk semester dua Fifah di kelas 
tiga. Aku harus menepati janjiku pada Ayahnya Fifah." 


Zihro tak berkutik. Entah sudah yang ke berapa kali 
darahnya mengalir dari sayatan luka di jantungnya. Di sisi ia 
rasakan ribuan belati menusuk jantungnya yang mungkin 
kini sudah koyak karena dalam waktu beberapa bulan Fifah 
kan menjadi kekasih halal Irfan, Zihro juga harus kehilangan 
Irfan tuk saat ini. 

la terdiam, memandangi tas Irfan yang kini lebih mirip 
buntelan. Sementara Irfan kembali memilah-milah bajunya. 


"Itu artinya ... besok penampilan terakhir kita?" tanya Zihro. 


Irfan tersenyum meski perasaannya tak kalah getir. Sejenak 
hening di antara mereka, hingga terasa angin malam silih 
berganti keluar masuk melalui celah-celah lubang udara. 


"Nda! Besok bukan penampilan terakhir kita!" kata Irfan 
dengan nada tegas, seolah meyakinkan. 


Zihro terperangah dengan manik mata yang tersorot cahaya 
lampu. "Maksudnya?" 


"Aku janji! Suatu saat nanti, aku akan balik ke sini lagi! Dan 
kalau Allah izinkan, hadroh Raufurrahiim bisa tampil 
denganku lagi." Irfan kembangkan senyumnya yang kian 
merekah. Masih mengandung getir pahit yang diteguknya 
mentah-mentah. 


Meski ragu, Zihro pun turut melengkungkan kedua sudut 
bibirnya ke atas. Toh, Irfan sudah berjanji? Janji harus 


ditepati? Kalau tidak ditepati akan dosa? 
Irfan tau ganjaran dari perbuatan dosa! Itu artinya, Irfan 
akan menepati janjinya. 


Mau tidak mau, Zihro mencoba optimis dan meyakinkan diri 
bahwa sahabat terbaiknya -lrfan- akan kembali ke 
pesantren. Yaah, meski rasa khawatir dan was-was masih 
menyergap dada Zihro hingga terbit fajar di sebelah timur. 
Bahkan ketika mereka bersiap-siap hendak ke Unsoed pun 
Zihro bukannya tenang, malah semakin was-was. 


Sementara itu, di sebuah rumah sederhana dengan 
pelataran tanpa bunga-bunga. Meski tak bertetangga dan 
hanya dihiaskan kerikil-kerikil pada tanah latarnya, gadis 
bernama Fifah masih mendekam di dalam kamar. Lagi-lagi 
gadis itu memerhatikan sketsa sepasang anak manusia yang 
kemarin dikirimkan Irfan dengan saksama. Seperti diterpa 
angin sepoi di pinggir pantai, secuil ketentraman dan 
kebahagiaan ia rasakan ketika dirinya menatap setiap 
goresan pensil itu. Seolah-olah Fifah dapat merasakan 
bahwa goresan pensil pada sketsa itu dibuat dengan tulus 
dan ketenangan jiwa si penggambarnya. 


Dua puluh lima persen Aku suka! batin Fifah berkata 
demikian. Sedikit demi sedikit, pikirannya membayangkan 
bahwa sosok dalam sketsa itu adalah dirinya dan Irfan. 
Betapa bahagianya mereka berdua setelah halal. 
Bermesraan tanpa takut dosa, yang ada malah dapat 
pahala! Saling menatap tanpa takut masuk neraka, yang 
ada malah kian membuka pintu surga. 


"Astaghfirullahal'adziim ...." Fifah beristighfar atas khayalan 
yang baru saja dipikirkannya. 


la segera sadar bahwa Irfan belum halal untuknya. Dan .... 
Apa-apaan ini? Santri menyebalkan itu kenapa akhir-akhir 


ini jadi bersarang di memorinya? 


Fifah menarik napas, dihembuskannya begitu saja. 

la tidak tahu. Entah kenapa ketika ia mengingat Rio, yang 
ada luka di dada Fifah kembali terasa. Dan ketika ia 
mengingat Irfan, dengan menatap lembut sketsa di 
selembar kertas, yang ada ketenangan dan ketentraman di 
dadanya terasa mengalahkan rasa sakitnya karena Rio. 
Selain itu, ucapan Nisa kemarin juga masih terngiang jelas 
di pikiran. "Yuk! kita memantaskan diri. Berubah menjadi 
lebih baik lagi. Agar kelak, Allah datangkan jodoh yang baik. 
Ingat! Yang baik menurut kita, belum tentu baik bagi Allah. 
Jadi, kita serahkan semuanya kepada Allah." 


Selain itu, Ayah Fifah sudah pernah menghimbau agar Fifah 
menjaga jarak dengan laki-laki lain karena sudah 
semestinya ada yang ia jaga. Yaitu perasaan Irfan. 


Fifah menghela napas. Rasanya rumit sekali! Dibatasi 
bergaul dengan lawan jenis, dan tentunya dibatasi untuk 
jatuh cinta ke lelaki lain selain calon suaminya. 


Kali ini, ia benar-benar ingin melepas perasaannya pada Rio 
yang terus-terusan membuatnya sakit hati. Soal kagum 
karena cowok itu sudah mau sholat dan tadarusan 
Lupakan! Rio dan Rina seperti hijrah sama-sama tapi masih 
suka berduaan. 

Ketika Rio sudah bulat berpeci dan mencoba menjalankan 
kewajibannya sebagai umat islam, yang Fifah lihat Rina juga 
demikian. Gadis itu menutup kepalanya dengan hijab dan 
pakaiannya sekarang bukan you can see lagi meski 
terkadang masih mengenakan celana jeans panjang. 
Bahkan sering kali ketika Rina bertandang ke rumah Fifah 
dan sudah masuk waktu shalat, ia cepat-cepat mengambil 
wudhu dan meminjam mukena Fifah. Dengan Rio yang 


menjadi imam dan Rina menjadi makmum, mereka shalat 
berdua di kamar Rio. Catat! Di kamar Rio! 


Aahh!! Mana boleh begitu?! 

Agaknya situasi ini semakin membuat Fifah geram saja! Dan 
mungkin mereka belum tahu bahwa shalat berdua dengan 
laki-laki atau perempuan yang bukan mahramnya tidak 
diperbolehkan! 


Fifah yang serumah saja belum pernah berjamaah dengan 
Rio. Bagaimana Rina bisa? 


Perih terasa di dada Fifah. Apalah daya selain bungkam dan 
membiarkan rasa sakit tumbuh bersama aliran darahnya. 


Sepertinya Nisa benar. Ada baiknya di masa-masa seperti ini 
ia ikhlaskan terutama yang menyakiti hati. Memperbaiki 
diri, lalu menjemput takdir yang menanti tuk dihalalkan. 


Bismillah ... Meski perlahan-lahan dan mungkin akan sangat 
berat, selicin belut, Fifah harap melepaskan perasaannya 
kepada Rio adalah jalan terbaik baginya. 


Kali ini, Fifah kerahkan seluruh jiwa raga. la hembuskan 
napas, bertekad untuk pasrah kepada yang di atas. Fifah 
ikhlas .... melepas Rio. Kemudian memantaskan diri tuk 
menjemput pasangan hidupnya. 


Fifah pejamkan mata, rasakan sensasi angin sepoi yang 
menyapa melalui ventilasi udara. 


"Mbaaakk!" 
Tok tok tok! 
"Mbak Fifaaaahh!" 


Tok tok tok 


Fifah dikejutkan dengan suara cempreng yang nyaris 
meretakkan dinding rumahnya. Siapa lagi kalau bukan Fida? 
Suara khas nan familiar di kesehariannya. 


"Mbaaakk! Buka pintunya!" 


"Iya iyaa bentar!" sahut Fifah dari dalam kamar seraya 
mengenakan jilbabnya. Well, kalau di dalam kamar, Fifah 
memang suka begitu. Kalau sedang tidak memakai jilbab, ia 
pasti mengunci pintu kamarnya dan tidak ia biarkan kaca 
jendela kamarnya terbuka. 


Tok tok tok! Bak teror yang semakin menjadi-jadi 
gedorannya, Fifah yakin kalau tidak segera dibuka, yang 
ada pintu kamarnya malah rusak. 


"Oy! Mbak Fifaaahh! Cepetan buka! Ada yang penting 
nihh!" Suara itu kembali terdengar. 


Kesal dan Fifah rasakan Fida yang tidak sabaran, ia pun 
membuka pintunya. Sungguh tak terbayang lagi bagaimana 
raut kesal di wajah Fifah. Fida memang tidak peka! 


"Kamu kira kamarku ini kamar mandi? Kalo kebelet pipis 
bukan di sini tempatnya!" geram Fifah. 


Fida mendengus kesal. la abaikan ucapan Fifah barusan. 
"Ada Mbak Nisa noh! Di luar." 


"Hah?!" Fifah segera mendorong Fida yang menghalanginya. 
Cepat-cepat ia longokkan wajahnya di balik dinding. Benar 
saja! Tampak seorang gadis berkhimar panjang menjuntai 
hingga pinggang dengan gamis berwarna senada dan tas 
miring yang nyelempang di salah satu pundak gadis itu. 
Nisa. 


"Ya ampuuunn. Minggu-minggu begini Nisa ngapian sih 
kesini?" gerutu Fifah. 


"Ya mana kutau!" jawab Fida sekenanya. Fifah 
mengerucutkan bibirnya. Dengan langkah berdentum- 
dentum bak raksasa kelaparan, ia hampiri Nisa yang masih 
duduk di atas motor matic-nya. 


"Assalamu'alaikum ... selamat pagi, Ukhty," sapa Nisa, 
begitu manis ia tersenyum. 


"Wa'alaikumsalam! Kenapa pagi-pagi ke sini?!" tanya Fifah, 
jutek. 
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Rasanya Fifah benar-benar enggan jika hari minggunya 
terusik. Oleh Nisa sekalipun! 


Meski Nisa sudah membaca aura-aura panas yang 
sepertinya hampir meledak pada diri Fifah, justru ia masih 
mengembangkan senyumnya. "Mau ... silaturahmi. Hehehe." 


"Silaturahmi? Emang ada acara halal bihalal?" sambar Fifah 
demikian. 


Nisa menghela napas, mendekati Fifah, memegang bahu 
sahabatnya dengan kedua tangannya yang terlapis 
handshock hingga pergelangan tangan. Nisa mengabaikan 
wajah Fifah yang terkejut ketika diperlakukan sebegitu 
akrabnya. 


"Fifah sayang, silaturahmi itu nggak harus pas lagi acara 
halal bihalal doang," ujar Nisa, "bahkan ... Agama kita 
memang menganjurkan umatnya bersilaturahmi untuk 
melapangkan pintu rezeki." 


Nisa mengumbar senyum seraya memutar tubuh Fifah 
seratus delapan puluh derajat lalu menggiringnya masuk ke 
dalam rumah. Perlahan-lahan sambil melangkah, ia juga 
menjelaskan kepada Fifah dengan hati yang lembut. 


"Dan kamu tau? Kalau kita mau masuk syurga, salah 
satunya adalah dengan bersilaturahmi. Karena dengan 
bersilaturahmi, akan memperkuat tali persaudaraan sesama 
muslim." 


Fifah bungkam. la terus mendengarkan penjelasan Nisa, 
bahkan Fifah tidak ngomel-ngomel lagi ketika Nisa 
menggiringnya masuk ke kamar dan menyuruhnya untuk 


mengganti pakaian syar'i. Nisa akan mengajak Fifah ke 
suatu tempat dan Nisa yakin Fifah pasti suka. 


"Masyaa Allah ... Kamu cantik sekali!" Nisa terbelalak seolah 
tak kuasa menahan kekagumannya begitu melihat Fifah 
keluar dari kamar dengan gamis biru muda pemberian calon 
mertuanya. Gadis itu menghambur ke arah sahabatnya. la 
putar tubuh sahabatnya seperti memutar orang yang 
menggunakan tutup mata dalam permainan pukul air. 


Fifah yang diputar, selain bingung juga merasa dunia 
tengah berputar. Sementara Nisa begitu girang 
menyaksikan gamis Fifah yang mengembang begitu lebar 
ketika diputar. 


Oke, No coment buat Fifah! Kali ini ia diam saja meski 
dongkol setengah mati, ia ikuti permainan Nisa. 


aaa 


Minggu, di pelataran Auditorium Unsoed yang cukup luas, 
tidak sedikit orang yang berlalu lalang demi menyaksikan 
idola mereka. Namun, kini di hadapan Fifah sendiri Irfan 
meneguk ludah. Pandangannya menunduk di hadapan 
Fifah. Begitu pula Fifah. Ia tundukkan pandangan meski 
sesekali mencuri pandang, justru hal itu membuatnya salah 
tingkah. Ya, kini, jarak antara Fifah dan Irfan berdiri hanya 
dua meter. 


"Saya mau pamit," tukas Irfan. 


Jantung Fifah bergetar, sekuat tenaga ia redam debarannya 
dan harap-harap semoga lawan bicaranya tidak mendengar. 
Bahkan mulutnya ketika akan berucap pun ikut bergetar. Ini 
benar-benar di luar dugaan! Sama sekali tidak 
direncanakan! Hari ini ia berdamai dengan Irfan. Di suatu 


tempat yang tidak terkira. Mungkinkah ini skenario-Mu, 
Allah? 


"S-saya ... mau ke kota," kata Irfan lagi. Napasnya masih 
naik turun dengan tenggorokan tercekat. 


Fifah masih belum membalas perkataan Irfan. la bingung 
mau berkata apa. Jantungnya benar-benar kelewat getar! 


Dua bola mata Fifah liar menelaah tanah sesekali berkedip- 
kedip resah. la mencari-cari jejak yang ingin dilihat dan 
hanya sepasang kaki Irfan dengan sandal gunung 
sederhana dengan kaki-kaki lain yang berlalu lalang begitu 
tergesa di sekitar mereka. 


"Mmm ..." Fifah mengatupkan bibirnya. Sungguh benar- 
benar bingung apa yang harus dikatakan. Toh bukankah 
mau pergi atau tidaknya terserah Irfan? Apa karena Fifah 
calon istrinya jadi ia pamit kepadanya? 


"Saya sudah berjanji sama Ayah kamu. Saya akan kembali 
menjemput kamu," ucapnya lagi. Saat dua bola mata Fifah 
beralih ke atas, ia lihat Irfan menundukkan pandangan 
dengan jari-jemari yang saling bertautan. Fifah tau apa 
artinya itu! Gugup. 


"I-iya," jawab Fifah. 


"S-saya pamit. Assalamu'alaikum." Irfan balikkan badannya, 
hendak melangkah menjauhi Fifah. Dan sebelum ia benar- 
benar jauh, Fifah menjawab salamnya dan dengan terbata, 
ia berkata, "hati ... hati ..." 


Irfan tersenyum sekilas. Tidak sampai dua detik lamanya, la 
menjauh dari hadapan Fifah. Kemudian hilang di antara lalu 
lalang orang-orang. Sementara Fifah masih memaku diri di 
tempatnya. 


la masih benar-benar tidak menyangka dengan apa yang 
terjadi barusan. Seketika itu juga sedih dan haru menerpa. 
Entah kenapa ada sedikit tidak rela di hatinya karena Irfan 
.. Menjauh. 


Fifah pejamkan mata. Lalu dengan pelan, ia melangkah 
seraya berdoa, "Ya Allah ... Jika ini yang terbaik bagi kami, 
ikhlaskanlah hatiku ...." 


PUK! 


Fifah tersentak kaget ketika dirasa sebuah tangan menepuk 
salah satu bahunya. 

Dua bola mata Fifah terbuka lebar dan yang pertama kali ia 
lihat adalah seorang Nisa yang menatapnya sambil 
memamerkan sederet gigi putih. 


"Diihh ngantuk ya, Fah?" goda Nisa. 


Fifah edarkan pandangan ke seluruh sisi auditorium yang 
padat kaum muda, dan ternyata barusan, Fifah bermimpi. 
Gadis itu menghembuskan napas lega seraya 
menyandarkan tubuhnya ke kursi. 


Konyol! Bagaimana bisa di tengah keramaian begini dirinya 
tidur? Waktu itu, ketika dikhitbah Irfan, hal yang sama pun 
terjadi. Tapi sebenarnya ... itu adalah nyata! 

Dan mimpi yang baru saja Fifah alami .... 

Fifah lekas mengedarkan pandang. Mencari sosok Irfan. 
Namun, di antara ribuan manusia yang sama duduk seperti 
dirinya, ia tidak menemukan wajah menyebalkan Irfan! 
Baguslah, semoga santri itu tidak ada di sini. Pikir Fifah 
demikian. 

Itu artinya ... Mimpi barusan yang ia alami adalah murni 
benar-benar mimpi. 


"Kamu mau cuci muka?" tawar Nisa. 


Fifah melihat sahabatnya dengan ekor mata. "Nggak ah! 
Mau lewat mana, coba? Orang sempit begini." 


Ya, Nisa dan Fifah memang berada di bangku tengah. Jadi 
mereka terkunci untuk pergi ke sana ke mari. 


"Ya udah, jangan ngantuk lagi yaa. Masalahnya sebentar 
lagi mereka mau masuk ke auditorium," kata Nisa setelah 
mengangkat sebelah tangannya yang dilingkari jam tangan. 


Fifah mendengus kesal. Dikiranya, Nisa ini tidak seperti 
perempuan kebanyakan yang begitu fanatik dengan idola 
tampan. Hmm ... kabarnya idola Nisa ini memang tampan. 
Begitu desas-desus yang Nisa katakan. Tapi, entahlah. 
Dugaan Fifah salah! 


Nisa adalah Nisa. Seperti perempuan pada umumnya yang 
begitu mengidolakan artis mereka. Ya ya ya mungkin ini 
juga pengaruh dari kelabilannya yang masih remaja. Jadi 
yaa wajarlah. 

Semoga Nisa tetap bersi kukuh mengidolakan Nabi 
Muhammad SAW. 


Tidak lama setelah Fifah menyandarkan tubuhnya ke kursi 
dan melipat kedua tangannya di dada alias hampir 
memejamkan mata, tabuhan genjring yang dipadu 
padankan dengan darbuka, kecrek, bedug, dan alat 
sejenisnya berbunyi. Terkesan sangat meriah setelah 
teriakan para kaum muda di auditorium ini pecah bahkan 
mereka nyaris berdiri menghalangi yang di belakangnya. 
Begitu pula Nisa. Ia juga berdiri, mencari celah di antara 
kepala-kepala yang kebanyakan perempuan berhijab untuk 
dapat melihat sang idola yang katanya sudah berada di atas 
panggung. Para gadis di samping kanan, kiri, depan, 
maupun belakangnya Fifah juga sama seperti Nisa. 
Sebagian dari mereka malah ada yang menjerit histeris 


lantaran begitu bahagianya berjumpa dengan sang idola. 
Tak banyak juga yang menjulurkan ponselnya tinggi-tinggi 
untuk mengambil gambar sosok di panggung sana. 
Entahlah. 


Fifah hanya diam, duduk dengan tenang di kursinya. 
Rasanya gendang telinga Fifah mau pecah karena teriakan- 
teriakan itu sangat memekakan telinga. Mau menyumpal 
telinga dengan tangan, rasanya tidak pantas. Mau tidak 
dititup juga, telinga Fifah jadi berdengung. Ya, begitulah 
Fifah. la begitu menghargai para fans-fans yang seperti 
sudah rindu dengan idola. 


"Ya Allah ... Kayak artis aja!" gumam Fifah demikian. 


Dengan kasar, Nisa menjatuhkan bokongnya di kursi. Ia 
benar-benar seperti cacing kepanasan! Girangnya terlewat 
batas dan sisi kalemnya sebagai wanita muslimah yang 
selama ini Fifah kenal, lenyaplah sudah. 


"Fah!! Lihat, deh! Itu ... yang aku bilang sama kamu kalau 
kamu nggak bakal boring di sini. Aku janji kamu bakal 
happy, happy, and very-very excited begitu lihat dia!" kata 
Nisa masih tidak berhenti menampakkan keceriaannya. 


Wajah Fifah datar-datar saja seolah ia tidak menunjukkan 
ekspresi apapun. Entah itu senyum terpaksa yang ia 
lontarkan hanya sekadar untuk menghargai kebahagiaan 
sahabatnya, atau apapun. Fifah benar-benar tidak minat! 
Bahkan kalau disuruh memilih antara dua pilihan antara 
datang ke auditorium yang ramai atau mendekam di kamar 
seorang diri, ia lebih memilih yang kedua. Toh, dengan 
santai ia bisa pandangi sketsa pemberian Irfan? Lumayan 
bagus sebenarnya. 


Ah iya! Omong-omong soal sketsa ... Fifah jadi teringat surat 
di amplop biru itu. Tadi pagi, kata Fida dia sama Viska mau 


piket di madrasah. Tapi kurang tau juga mau berangkat jam 
berapa. Seperti biasa. Mereka melewati jalan yang sama 
seperti pertama kali tragedi yang membuat Fifah jadi terikat 
khitbah dengan Irfan. Jadi yaa Fifah sekalian titip surat itu 
untuk Irfan. Tapi kiranya ... sudah sampai apa belum ya? 


Aah semoga saja sudah sampai. Jadi boleh cepat-cepat 
dibaca, bukan? 


"h Fifah mah, gitu!" Ekspresi Nisa berubah kekecewaan. 
"Coba liat ke panggung sebentar deh, Fah! Kamu pasti enjoy 
banget! Itu akhy-akhy ganteng udah dateng!" 


Fifah melihat Nisa dengan ekor matanya yang terkesan 
tajam. Benar-benar menyebalkan memang! 


Sejenak tabuhan rebana berhenti. Para kawula muda yang 
tadi berdiri pun duduk kembali meski masih benar-benar 
ricuh. 


Lalu salah seorang di antara mereka yang telah duduk di 
atas panggung pun memegang mik, mulai berbicara diiringi 
teriakan para fansnya. 


"Assalamu'alaikum Warahmatullahi wabarakaatuh!" 
sapanya. Sontak bulu kuduk Fifah berdiri lantaran sapaan 
salam yang terdengar begitu fasih dan menggetarkan jiwa. 
Rasa kantuknya hilang seketika dan dua bola matanya tidak 
lagi ingin terpejam. Meski demikian, ia masih belum tertarik 
melihat ke atas panggung. 


"Apa kabar eee .." sejenak si pembicara itu 
menggantungkan kalimatnya. Tak lama kemudian ia 
lanjutkan, "Manggilnya apa nih? Ukhty, Akhy? Atau 
sayang?" begitu kata sayang terucap, para perempuan 
menjerit histeris. Demikian pula Nisa yang ternyata sudah 
kembali fokus melihat ke panggung. 


"Hmmm atau ... teman-teman?" lanjut si pembicara di atas 
panggung. Para wanita bersorak serempak dengan kata, 
"Yaaahh ...." 


"Baiklah, saya panggil teman-teman aja ya? Teman-teman 
apa kabar?" 


"Baiiikkk ...." jawab para manusia yang ada di dalam 
Auditorium. Terkecuali, Fifah. 


"Alhamdulillah, Alhamdulillahi rabbil'alamiin 
Bahwasannya di pagi hari ini, di tempat ini, Allah masih 
mempertemukan kita dalam keadaan?" 


Lagi-lagi seisi ruangan membalas, "Sehat!" 


"Cinta," celetuk lelaki di panggung. "Bahwasannya Allah 
mempertemukan kita karena cinta. Ketika kita mau 
bepergian, tapi jauh, namun hal itu tetap kita lakukan, itu 
namanya? Cinta." 
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Assalamu'alaikum warahmatullahi wabarakatuh 
Bagaimana part kali ini? 


yaa sebenarnya di akhir-akhir part ini lebih 
terinspirasi dengan kehidupan nyata. 


Jadi, waktu proses nulisnya tuh waktu itu nggak 
sengaja kayak buntu gitu. Eeh terinspirasilah dengan 
kejadian sekitar yang saya lihat. Wkwk 

ya sudahlah, nikmati saja. Hehehe 
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"Hari minggu yang seharusnya buat jalan-jalan, seneng- 
seneng bareng temen atau keluarga di rumah, tapi temen- 
temen rela datang kemari untuk shalawatan. Itu adalah 
bukti cinta," ucap seseorang di atas panggung. 


Beberapa kamera broadcast juga sudah berdiri kokoh 
dengan tripodnya di tiap sisi dinding bagian belakang untuk 
merekam moment tersebut, lengkap dengan 
kameramennya. Sebagai dokumentasi. 


"Kalo bukan karena cinta, kita tidak akan ada di sini. Kalo 
bukan karena cinta, kita tidak akan dipertemukan di hari ini. 
Semoga ... kita termasuk golongan umat Nabi Muhammad 
shalallahu 'alaihi wasalam yang mendapat syafa'atnya di 
yaumil akhir. Allahumma?" 


"Aamiin ...." jawab orang-orang di Auditorium secara 
serempak. 


"Oke, kita niatkan shalawat kepada Rasulullah shalallahu 
'alaihi wasalam. Bersihkan hati dari segala perbuatan 
maksiat. Niatkan untuk mendekatkan diri kepada Allah 
subhanahu wata'ala." 


Laki-laki itu pun mulai membimbing orang-orang yang ada 
di Auditorium untuk membaca surah al-fatihah dan berkirim 
doa kepada ulama-ulama, syekh, sahabat Rasulullah 
sebagai pembukaan. Setelah itu, ia serukan dengan 
semangat kalimat, "Shalu 'ala nabii Muhammad!" 


Lantas seisi ruangan menjawab, "Allahumma shalli 'alaih!" 


Tabuhan rebana kembali menggema. Suaranya memantul 
kesana kemari yang tersalurkan oleh salon dan menembus 


ventilasi-ventilasi udara. Bahkan mereka-mereka yang ada 
di luar ruangan pun mampu mendengar tabuhan rebana 
tersebut. 


Ketika salah seorang laki-laki di antara mereka yang tampil 
di panggung mulai mendekatkan miknya ke depan mulut, 
sontak kaum hawa di Auditorium itu kembali berteriak. 
Terlebih saat suara vokainya mulai terdengar. Terbayang 
seperti apa teriakan ratusan orang di dalam Auditorium, 
bukan? 


Assubhubada min thofl'atihi 
Wallai lu daja min wafratihi 

Fa aga-ar rusula fadlan wa'ala 
Wa hadaa subulan bidi laa latihi 


Bulu kuduk Fifah berdiri. Baru pertama kali ia dengar nada 
suara yang merdu diikuti nada-nada tinggi per akhir 
kalimatnya. Itu sungguh menggugah! 

Membuat Fifah penasaran dan bertekad melupakan 
kedongkolannya. 


Di antara tangan-tangan yang diulurkan ke udara dengan 
layar ponsel di genggaman mereka, Fifah julurkan kepala 
sedikit mendoangak tuk melihat ke arah panggung. 


"Aaaa Masyaa Allah! Fifah! Dia ganteng banget ...." ungkap 
Nisa demikian. Berulang kali gadis itu menaik turunkan 
kepalnya, entah kanan atau kiri, ia julurkan kepalanya 
untuk melihat sang idola. 


Nisa merangkul Fifah kemudian ia tuding sosok di atas 
panggung. "Itu Fah! Kamu liat nggak si?" 


Fifah mengernyit kesal karena di depannya ada orang yang 
menghalanginya untuk dapat menyaksikan idola si Nisa. 
"Nggak keliatan, Nis! Ketutupan." 


Nisa berdecak kesal. Tanpa menyerah dan dengan tekad 
yang kuat untuk membuktikan bahwa dengan bersamanya 
Fifah tidak akan bosan, ia kembali membimbing sahabatnya 
untuk mendapatkan celah. Betapa terkejutnya Fifah begitu 
ia lihat sosok yang dimaksud Nisa! 


Laki-laki berpeci putih, baju koko senada, megang mik, 
dengan pandangan sedikit ditundukkan ke bawah dan kata 
Nisa di antara anggota hadroh yang lainnya, lelaki itulah 
yang paling tampan! 

Dada Fifah bergemuruh. Napasnya sesak hingga ia tak 
kuasa akhirnya menutup mulutnya yang ternganga karena 
tak percaya. 

Itu kan ... 


"Irfan??" celetuk Fifah. 
Nisa terbelalak, kagum. 


"Masyaa Allah ... Memang benar-benar terkenal dia tuh ya! 
Aku kira kamu nggak tau, Fah," ujar Nisa. 


"A-apa?! Nggak tau? Kayaknya kamu yang nggak tau deh, 
Nis. Dia itu kan ... calon suami A ..." Fifah tidak sempat 
menyelesaikan ucapannya yang terucap di dalam hati 
lantaran Nisa cepat-cepat berucap, "Bener-bener suami 
idaman banget! Kalo dia ngekhitbah aku, tanpa pikir 
panjang lagi, aku langsung terima dia Fah! Aaaa 
gantengnya ...." 


Fifah meneguk ludah. 

Sebegitu memesona kah seorang Irfan sehingga mampu 
membuat ratusan kaum hawa berteriak-teriak? Belum lagi 
kaum hawa yang lain di luar Auditorium. Pasti akan lebih 
banyak lagi jumlahnya. Pikir Fifah demikian. 

Entah kenapa sebersit kecewa di dada Fifah mulai 
bercahaya. Gundah gulana pun mulai menjalar di rongga 


dada. Rasa-rasanya ia tidak rela walaupun sahabatnya, Nisa 
memiliki harapan tuk memiliki Irfan. 


Aah! Perasaan macam apa ini? Pikir Fifah demikian. 


"Haaaa Fifaaahh." Nisa memegang kedua tangan Fifah 
dengan tatapan yang berbinar-binar. Tidak sadarkah Nisa 
jika telapak tangan Fifah kini tengah bergetar? 


"Aku akan terus berdoa supaya Allah datangkan Mas Irfan 
padaku. Kamu tau? Bukankah doa dapat mengubah 
keputusan Allah? Ya, jika nanti pada mulanya Mas Irfan 
digariskan bukan jodohku, tapi aku akan terus gigih berdoa 
supaya dia menjadi suamiku!" 


Fifah meneguk ludah. Kali ini air liurnya terasa getir. Sepahit 
buah mahoni. 


"Tahajud, Dhuha, Istikharah, puasa, semuanya aku rela! 
Asalkan ... Mas Irfan adalah jodohku." 


Fifah tidak mampu berkaa-kata. Dalam hatinya, kedinginan 
dan kebekuan sungguh terasa. 


Mengingat acara-acara televisi yang banyak mengisahkan 
persahabatan hancur karena sosok yang dicinta (doi/pacar) 
Fifah jadi takut. 


Tidak! Jangan kamu benci sahabatmu, Fifah! Toh Irfan bukan 
milikmu! Ingat! Jangan gara-gara cinta, kamu rusak 
persahabatan yang sudah dibangun. Pikir Fifah demikian. 


Fifah terkejut dengan apa yang dipikirkannya barusan. "A- 
apa?! Tidak, tidak! Tidak ada cinta di antara aku dan Irfan! 
Ini tidak boleh terjadi!" Gumam Fifah dalam hati. 


Sontak dadanya dipenuhi kegelisahan. Lagi-lagi Fifah 
yakinkan diri, Nisa itu hanya tidak tahu makanya dia begitu! 
Lagi pula ... Irfan kan vokalis hadroh Roufurrahim terkenal. 
Jadi cukup banyak fansnya. Apalagi dari kaum hawa yang 
notabennya ukhty-ukhty berhijab. 

Apa memang perlu Fifah jabarkan kepada Nisa bahwa 
sebenrnya Irfan ini telah mengkhitbahnya? 

Tentu keputusan ini Fifah pikirkan matang-matang. Dan 
Fifah rasa memang belum tepat waktunya. Di sisi takut 
menyakiti perasaan Nisa, Fifah juga sangat menjaga 
persahabatan mereka. Bahkan niatnya ia ingin menjaga tali 
persahabatan ini hingga ke Surga. 

Lagi pula, toh ia dan Irfan baru menjalani proses khitbah? 
Belum tentu juga kebeneran akan menikah? Semua akan 
ditentukan usai Fifah lulus nanti. Begitu takdirnya memang 
harus bersama Irfan, Fifah pasrah pada Yang Kuasa. 


Tak terasa sekitar dua jam kemudian, acara bershalawat pun 
usai. Orang-orang yang ada di Auditorium berdesak-desakan 
keluar melalui pintu Auditorium yang memang hanya satu. 
Meski hanya satu, namun pintu itu cukup lebar. 


Fifah dan Nisa yang kebetulan duduknya agak di belakang 
masih santai duduk menunggu giliran keluar. 


Sementara para personil hadroh Raufurrahiim telah keluar 
ruangan lebih dulu. 


Kalau tidak ditahan oleh Fifah, sebenarnya Nisa rela 
berdesak-desakan karena ia ngebet pengen foto bareng 
dengan Irfan. Tapi Fifah bersikukuh menahan Nisa seraya 
berkata, "Sabar ... Nanti kalo Allah ngizinin juga kamu bisa 
foto sama dia, kok." 


Nisa menghela napas kesal, "Fifah, nggak perlu minta izin 
sama Allah! Ini tuh foto bareng idola. Dan idola aku tuh Mas 


Irfan. Sedangkan Mas Irfan itu, laki-laki. Jadi, kalo aku foto 
sama dia, sama aja berkhalwat. Kan kita bukan mahram." 


"Nah! Tuh, tau! Kenapa masih kepengen foto bareng?" Ucap 
Fifah demikian. 


Nisa mengerucutkan bibirnya, "Duuh! Masalahnya aku 
kepengen, Fah ..." 


Fifah menghela napas. Sungguh ia tidak habis pikir. 
Bagaimana bisa seorang Nisa yang begitu menjaga hafalan 
Al-qur'annya ternyata memiliki niatan untuk berfoto dengan 
yang bukan mahramnya. Kenapa gitu? 


"Tipu daya syaithon itu sangat halus. Dia bisa saja 
menghaluskan segala hal yang haram supaya terlihat halal. 
Hati-hati Iho, ya! Misalnya saja begini, ketika dari rumah kita 
udah niat mau berangkat ngaji, tapi kita nih, para wanita 
misalnya, malah sengaja dandan dengan memakai make up 
yang kontras supaya dilirik sama kaum laki-laki. Naaah. 
Hati-hati." Fifah ingat penjelasan demikian saat acara 
bershalawat tadi masih berlangsung. 


"Nis, kalau tau dosa, kenapa harus dilakukan?" Tukas Fifah 
dengan nada yang lirih. Sekalipun ia sadar belum termasuk 
golongan yang ahli ibadah, tapi ia ingin menyelamatkan 
sahabatnya dari api neraka. 


"Kepengen si kepengen, ibarat puasa, dulu waktu kecil pas 
kita menjalankan ibadah puasa di siang hari yang terik, kita 
pengeen banget minum. Apalagi pas nggak ada orang di 
rumah. Pasti muncul niatan untuk minum secara diam-diam. 
Nah! Kalo kita nggak lakukan itu, artinya kita lulus godaan 
syetan. Kalo kita lakukan itu, sama aja kita berdosa. Sama 
kayak yang kamu alami saat ini." Lanjut Fifah demikian. 


Nisa tertunduk seraya meresapi kalimat-kalimat Fifah 
barusan. Ada benarnya juga. Sebaiknya ia tahan keinginan 
berdosa itu. Lagi pula, ia kan seorang wanita. Sudah 
seharusnya ia jaga harkat dan martabatnya. 


Dari jendela di dalam Auditorium, Nisa bisa melihat ratusan 
kaum hawa mengerumuni sesuatu. Mereka berteriak-teriak 
histeris, saling dorong kesana kemari, bahkan sampai ada 
yang terjatuh. Pasti di tengah kerumunan mereka ada salah 
satu atau bahkan gerombolan anggota hadroh Raufurrahiim. 


"Ayo, Fah kita keluar! Aku udah nggak sabar, nih!" 
"Eits! Masih mau minta foto bareng?" 


"Ng-gak kok. Janji!" Nisa acungkan dua jarinya seraya 
memamerkan deretan gigi putihnya. 


Akhirnya mereka berdua pun keluar Auditorium, melewati 
kerumunan yang mungkin minta foto bareng dengan idola 
mereka. Meski masih sangat ingin foto bareng, Nisa telan 
mentah-mentah keinginannya karena takut dosa. 


"Pasti Allah akan memberikan yang terbaik." Pikirnya 
demikian. 


Sementara Irfan, sekilas ia seperti melihat sosok Fifah yang 
melintas dengan setelan gamis biru. Namun karena 
kerumunan yang begitu menyesakkan, ia jadi berpikiran 
bahwa mungkin dirinya kecapekan jadi begitu melihat gadis 
lain yang kebetulan lewat, dikira Fifah. 


kakak 


22 Januari 2019 


Assalamu'alaikum Warahmatullahi Wabarakaatuh. 


Duh! Nggak terasa yaa DCKD udah di part 22. Hehehe 


Oya, gimana pendapat kalian tentang part ke-22 ini, 
readers? 


Kritik dan sarannya jangan lupa. Masih ditunggu 
soalnya. 

Dan ... Kritik dan saran itu sangat penting loh untuk 
menunjang semangat author dalam menulis. Hehehe 


DCKD 23 


Personel grup hadroh Roufurrahiim menaiki mobil Pak kyai 
yang dikemudikan oleh Irfan. 


Personel yang berjumlah sembilan orang itu, berdesak- 
desakan duduk di dalam mobil. Jok kiri depan yang 
seharusnya diduduki satu orang, kali ini dijejalkan untuk 
muat dua orang. 

Sementara jok belakang yang seharusnya berkapasitas tiga 
orang kini dijejalkan untuk muat enam orang yang mana 
tiga orang harus rela memangku dan tiga orang lainnya 
harus bersedia dipangku. Hanya Irfan yang duduk sendiri di 
belakang kemudi. Meski leluasa, sebenarnya ia tidak tega 
dengan kawan-kawannya. 


Situasi di mobil kini mengingatkan Irfan dengan 
keluarganya. Dulu, ketika ia belum mondok dan tentu saja 
belum terjadi pertentangan dengan Ayah, setiap weekend 
keluarga mereka selalu melewatinya dengan jalan-jalan. 
Entah itu ke puncak, pantai, atau tempat-tempat wisata 
lainnya yang terbilang sedang ramai. Pernah beberapa kali 
ke rumah kakek (Ayah dari pihak Ibu) di Bogor. Dan kata 
kakek, keluarga mereka adalah keluarga yang paling perfect 
di antara anak-anak kakek lainnya. Irfan paham betul 
kenapa kakeknya berkata begitu. Sebab sering kali ketika 
paman atau budhenya berkunjung ke rumah kakek, kadang 
tidak dengan suami/istrinya masing-masing. Melainkan 
hanya dengan anak-anak mereka. Kalau ditanya? Pasti 
sibuklah alasannya. Setelah satu dua hari menginap di sana 
biasanya mereka kembali ke rumah masing-masing dengan 
mengendarai mobil. 


Saat itu masih ada Adri. Irfan ingat betul kisah-kisahnya. 
Dan kini ia baru sadar, bahwa moment-moment seperti itu 


adalah moment-moment paling bahagia yang pernah ia 
lalui. Terkadang Irfan menyesal. 

Kenapa dulu lebih mementingkan kawan-kawannya 
ketimbang keluarga. Pergi pagi ketika berangkat sekolah, 
kemudian pulang malam-malam ketika Ayah dan Ibunya 
sudah terlelap. Irfan juga pulang siang, yaitu ketika jam-jam 
pulang sekolah. Tapi itu hanya dilakukannya satu dua kali. 


Kalau dipikir-pikir, ternyata itu sangat menyenangkan. 
Sebab tidak semua orang seberuntung Irfan. Aah! ia jadi 
ingat saat mengkhitbah Fifah. Gadis yang pada mulanya 
Irfan cap menyebalkan itu ternyata anak broken home. 


Waktu itu dengan sangat hati-hati Ayah Fifah berkata 
bahwa, jangan sekali-sekali Irfan bertanya soal Ibu kepada 
Fifah. Karena selain membuatnya menangis, itu akan 
membuatnya terpuruk terus-menerus. Intinya jangan coba 
ungkit. Begitu, yang Irfan ingat. 


"Berarti ... Fifah nda pernah merasakan bahagianya liburan 
bersama Ayah dan Ibu? Malangnya nasib gadis itu," pikir 
Irfan. 


Dan kenapa ia tidak menyadari bahwa ada saja kehidupan 
yang seperti itu? Menyedihkan sekali! 

Ketika weekend Irfan dan keluarganya tertawa bahagia, tiap 
malam makan bersama keluarga, bisa saja pada saat itu 
Fifah murung sebab teringat Ibunya yang entah di mana. 


Hhhh ... Irfan menghela napas, mengusap wajahnya. Lagi- 
lagi bayangan masa bahagia itu terngingang. Saat weekend 
kadang Ayah dan Adri bergantian mengemudikan mobil, 
sesekali juga Irfan yang nyetir. Maka dari itu Irfan begitu 
mahir mengemudikan mobil. Bahkan dulu, ia sempat 
gabung dalam klub mobil balap Jakarta. 


Lampu merah di persimpangan jalan membuat Irfan 
menghentikan laju mobilnya. 


Kini, mendengar reaksi teman-temannya di jok belakang 
membuat Irfan tersenyum geli. Sangat gaduh. 

Alasannya? panaslah, beratlah, capeklah, semua bercampur 
menjadi satu. 


"Lha itu ada kaca mobil nda dibuka mau buat apa, Han??" 
kepala Zihro sedikit ditolehkan ke belakang lantaran gemas. 
Ya, Zihro duduk di jok depan bersama Raihan dan juga Irfan. 


Farhan yang menahan beban Wahyu, dengan susah payah 
ia tepuk jidatnya. "Oh iya yoh! Haduuuhhh! Lali aku." 


"Lali opo ndeso?" celetuk Zihro, membuat mereka yang ada 
di mobil tertawa terbahak-bahak. 


"Ish! Yu! Coba kamu agak berdiri sedikit! I-ini ... Aduh! 
Tanganku mau mbuka kaca kok rasanya susah tenan!" 
gerutu Farhan. 


"Inna ma'al 'usri yusraa. Sesungguhnya setelah kesulitan itu 
ada kemudahan," celetuk Raihan yang dibalas cibiran oleh 
Farhan. 


Mobil yang mereka tumpangi memasuki kawasan stasiun 
Kereta Api. Ya, setelah tampil di Unsoed, mereka bergegas 
meninggalkan tempat itu dari kejaran para fans yang tak 
kunjung berakhir. 


Tampak ratusan orang berlalu lalang dengan tas besar-besar 
memadati stasiun. Sebagian ada yang berjalan sendirian, 
ada juga yang berjalan berdua atau bahkan rombongan. 
Seperti personel hadroh Roufurrahiim saat ini. Yang mau 
pergi satu orang, yang mengantar serombongan. 


Zihro bersikukuh ingin menemani Irfan untuk mencari toilet. 
Karena tidak mungkin bukan, Irfan pergi ke luar kota masih 
mengenakan sarung dan baju koko? Ya kali kalau naik mobil 
sendiri tidak masalah. Kalau naik kereta pas kebetulan tidak 
kebagian tempat duduk kan sama saja ia berdiri. Kalau 
sarungnya tersingkap? Bisa bahaya. 


Setelah berganti baju, mereka pun mencari kawan- 
kawannya yang sedang makan di sebuah prasmanan. 


"Waah sudah dipesankan duluan!" dua bola mata Zihro 
berbinar-binar ketika mendapati dua buah piring berisi 
makanan yang di depannya belum ada yang menduduki 
kursi tersebut. 


Tentu saja untuk Zihro dan satunya untuk Irfan. Mereka pun 
duduk di bangku masing-masing dilanjutkan dengan 
menyantap makanan. 


KKK 


Hiruk pikuk stasiun Purwokerto seolah tidak ada matinya. 
Ratusan calon penumpang menunggu kereta api berdiri 
pada blok-blok tertentu dengan kelompok-kelompok 
tertentu. Sebagian ada yang duduk sambil terkantuk- 
kantuk, bahkan tidak sedikit orang-orang sibuk dengan 
ponselnya tanpa memedulikan sosok yang ada di 
sebelahnya. 


Pedagang asongan hilir mudik menjajakan apa-apa yang 
mereka jual. Tak peduli lelah dan tanpa menyerah naik 
turun kereta api rela bergantungan sepanjang jalan, demi 
rupiah untuk membeli sesuap nasi. 


Berpasang-pasang mata santri dari desa Dukul Lopo itu 
menatap apa yang ada di sekitar mereka. Untuk Irfan, lima 
tahun lamanya tidak ke stasiun, bukanlah hal asing sebab 


tidak banyak perubahan yang begitu kentara dari stasiun 
itu selain fasilitas-fasilitas yang semakin canggih. 


Untuk yang lainnya, hal itu seolah menakjubkan sebab 
sebagian mengaku ada yang belum pernah naik kereta api. 
Ada pula yang jengah sebab tidak begitu suka dengan 
keramaian yang mirip seperti pasar. Kalau bukan mengantar 
Irfan, mereka tidak akan pergi sejauh ini. 


"Oh iya, Fan! Hampir lali aku!" Farhan mengeluarkan 
sesuatu dari dalam tas kecilnya yang diselempangkan di 
salah satu bahu, " Ini loh, tadi ada yang ngasih cokelat sama 
DVD. Katanya, buat kamu. Terus ... dia nitip salam juga buat 
kamu. Kalo nda salah namanya ... Khansa sama ... Um-mi. 
Ya! Kalo nda salah itu namanya Fan!" 


Ifan yang sedari tadi celingukan ke segala arah 
mengabaikan sodoran Farhan seolah-olah yang 
dilakukannya kini jauh lebih penting. "Buat kamu aja," 


Farhan terkejut. Bagimana tidak? Dirinya yang tidak 
mendapatkan seperti itu saja sangat ingin, kok Irfan dengan 
gamblangnya menyerahkan pemberian orang untuknya? 


"Loh? Loh? Kamu tuh kalo bicara mbok yo enteng banget, 
Fan ... Fan. Se-ndaknya, kamu hargailah usaha fans-fans 
kamu itu!" Farhan tau betul bagaimana usaha orang-orang 
yang berjuang membahagiakan idolanya. 


Irfan menoleh ke arah Farhan. la memaku diri seraya 
menatap dua bola mata di hadapannya. Irfan menghela 
napas. "Ya udah sini! Mana cokelat sama DVDnya?" 


Begitu cokelat batangan dan sebuah kotak berisikan DVD 
itu jatuh ke tangan Irfan, ia letakkan DVD itu ke dalam 
tasnya, lalu ia membuka bungkus cokelatnya. la patahkan 


secuil cokelat menjadi beberapa bagian kemudian ia 
bagikan kepada sejumlah kawan-kawannya. 


"Adil, kan?" Ifan menyunggingkan senyuman. 


Raihan berdecak kagum seraya menggelengkan kepalanya, 
"Aku nda nyangka sama kamu, Fan. Romo kyai pasti bangga 
punya santri seperti kamu." 


Ifan menggelengkan kepalanya, tidak setuju dengan 
ucapan Raihan barusan. "Bukan hanya aku. Tapi kita." 


Mereka pun tersenyum penuh kebahagiaan sambil 
menikmati cokelat di tangan masing-masing. Sesekali saling 
melempar canda, walau terkadang candaan yang 
dilemparkan terkesan garing, mereka menghargai usaha 
kawannya dengan cara tertawa paksa. 


Paling tidak ada yang nyeletuk, "Hahaha ... kelitikin aku, 
dong!" 


Meski detik-detik perpisahan dengan Irfan sudah di ambang, 
sama sekali tidak ada gurat kesedihan di wajah mereka. 
Terlebih Zihro. Sebenarnya dialah yang paling berat melepas 
Irfan makanya di saat-saat seperti ini ia lebih banyak diam. 
Namun, ia simpan perasaan itu di dalam dada. Seorang diri, 
dengan rapi. Lagi-lagi hanya Allah dan Zihro saja yang tahu. 


"Ah iya, Fan! Aku kira tadi kamu tuh nda bisa nyetir, loh!" 
celetuk Raihan, membuat Irfan kembali terkekeh sambil 
berdecak. 


"Iya, Fan! Aku kira kamu memang nda bisa nyetir!" Wahyu 
ikut nimbrung. 


Farhan, satu-satunya cowok berkacamata bulat nan tebal di 
antara santri Dukuh Lopo lainnya, dengan gaya 


pecicilannya, pindah posisi di samping Irfan sambil 
membetulkan posisi tasnya. "Aku ini, Fan! Aku ini udah 
takut duluan! Awalnya aku pasrah mau kamu bawa ke 
jurang sekalipun! Lah wong kamu nda pernah cerita kalau 
kamu ini punya bakat jadi sopir! Iya toh?" 


Gelak tawa kesembilan santri itu pun pecah hingga tanpa 
disadari mengundang berpasang-pasang mata untuk 
memperhatikan mereka seolah berpikiran, menjadi santri 
seperti mereka ... hidup sederhana di bawah atap pesantren 
ternyata tidak menyurutkan sebuah kebahagiaan. Bahkan 
tanpa memegang gadget sekalipun, mereka bisa tertawa 
lepas menikmati kebersamaan. 


Kesembilan santri itu semakin tidak merasa bahwa sebentar 
lagi akan terjadi perpisahan. 


Irfan menggaruk tengkuknya. " Ng ... bukannya hal seperti 
itu nda perlu diceritakan, ya?" 


Farhan langsung menyambar, "Oh tentu perlu! Kalau 
kasusnya seperti aku tadi, kan aku jadi takut! Ilmu agamaku 
belum lengkap, masih sering berbuat dosa, apalagi aku 
belum menikah!" Farhan menepuk dahinya. "Duh! Kalau tadi 
aku mati duluan, aku nda tau bagaimana rasanya 
pernikahan!" 


Mereka kembali tergelak, seolah-olah hari ini Farhanlah yang 
bertugas untuk ngelawak. Hingga instruksi stasiun berbunyi 
dan membuat mereka terdiam, saksama mereka 
mendengarkan. Ternyata kereta jurusan Jakarta akan segera 
tiba. Irfan pun menyalami kawan-kawannya satu persatu 
sambil memeluk mereka. 


"Kamu sudah pamit sama Romo, toh?" tanya Raihan. 


"Sudah ....." 


"Jangan lupakan kami yo, Fan?" kali ini raut wajah Wahyu 
berubah sendu. 


Ifan menghela napas, tersenyum, lalu ditepuk-tepuknya 
bahu kawannya itu, "Insyaa Allah, nda akan. Selama Allah 
mengizinkan." 


"Kapan-kapan kunjungi kami juga. Ingat! Kami tunggu kamu 
kembali, brother!" Farhan dan Irfan bertos ria ala anak-anak 
geng motor. Kemudian mereka kembali tertawa hingga tak 
terasa tawa itu berubah menjadi kesunyian dalam 
hembusan angin usai kereta jurusan Jakarta membawa salah 
satu dari mereka pergi. 


Tidak ada tetesan air mata sebab mereka berjiwa pria. 
Hanya saja kesunyian di antara mereka kini tersamarkan 
oleh ratusan orang yang berlalu lalang. Membuat mereka 
tersadar bahwa waktu dzuhur sudah tiba dan sudah 
seharusnya mereka pulang. 


"Ayo! Ayo! Kita pulang!" Dengan semangat, Farhan kembali 
berkoar seraya menepuk tangannya sebagai pertanda 
supaya bergerak cepat. 


Mereka pun manut mulai beranjak dari posisinya. Tapi laki- 
laki berbalut baju koko putih salah satu di antara mereka itu 
masih terpaku dalam posisinya dengan tatapan kosong 
menembus arah kereta pergi. Zihro. 


Farhan dekati, kemudian ia bimbing Zihro untuk berjalan 
dalam rangkulannya. "Irfan pasti akan kembali." 


kakak 
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DCKD 24 


Lima tahun sudah berlalu tidak membuat banyak perubahan 
pada daerah tempat tinggalnya dulu. Hanya saja terlihat 
satu dua pohon besar yang dulu masih ada, kini sudah 
tergantikan oleh bangunan. Rumah-rumah yang dulunya 
bercat putih atau kuning atau warna lain kini tampak lusuh 
dengan retakkan tembok atau lumut-lumut yang menempel. 
Beberapa tempat yang dulunya adalah minimarket berubah 
menjadi rumah biasa atau bahkan ada bangunan yang 
dibiarkan begitu saja hingga lapuk. 


Beberapa masih terlihat sama dengan rutinitas seperti 
biasanya. Kendaraan yang berlalu lalang, asap kendaraan 
yang mengepul hebat, atau asap rokok yang begitu liar 
mengudara. 


Setelah menempuh perjalanan selama semalam kini Irfan 
menyusuri trotoar. Bagian atas kemeja yang sengaja tidak ia 
kancingkan memperlihatkan bentuk segitiga dari kaosnya. 
la menggunakan celana jeans lusuh sedikit kebesaran 
bolong-bolong pada bagian lutut yang berpadu dengan 
sneakers lawas. Lama sekali Irfan baru mengenakan pakaian 
seperti itu. 

Entah terlihat seperti orang hilang atau kebingungan. 
Jalanan yang ia pijak kini masih sama persis seperti dulu 
dan itu tidak mungkin membuatnya lupa. 


Kalau dulu, Irfan tidak pernah berjalan kaki apa lagi sengaja 
melintas di trotoar waktu panas-panas seperti ini. la selalu 
mengutamakan motor sebagai alat yang digunakan untuk 
bepergian. Entah itu jauh atau dekat, berada di bawah sinar 
matahari nan terik memang membuatnya merasa seperti 
terbakar. Apalagi ia lama tinggal di daerah pegunungan. 
Pergi ke Jakarta seperti mendekati sumbu neraka rasanya. 


Tanpa Irfan sadari, sebuah mobil jeep telah menjajari 
langkahnya dengan kecepatan sangat lambat. Si 
pengemudi menurunkan kaca mobilnya, kemudian ia tekan 
klaksonnya. 


Ifan menoleh. Memerhatikan dengan saksama siapa 
pengemudi itu. 


Mobil berhenti. Irfan pun berhenti. Seseorang keluar dari 
dalam mobil, berlari kecil mendekati Irfan. 


"Irfan, kan?" tanya laki-laki itu. 


Irfan mengernyit. Sepertinya ia pernah melihat lawan 
bicaranya ini. Tapi ... di mana ya? 


"I-iya," 


"Hei! Whatssup bro! Lo apa kabar?" Laki-laki itu menyalami 
Irfan lantas memeluknya. 


Ifan masih melemparkan tatapan penuh tanya. Siapakah 
gerangan pemuda berjas hitam dengan rambut klimis di 
hadapannya ini? 


"Lo... lo inget gue nggak sih. Kok mukanya cengo gitu?" 


"Nah itu dia masalahnya. Kalo gue inget elo, gue nggak 
bakal bingung begini." 


Lelaki di hadapan Irfan itu mengantongi tangannya ke saku 
celana seraya menghentakan salah satu kakinya yang 
bersepatu hitam klimis ke tanah. Salah satu sudut bibirnya 
ditarik ke atas dengan dagu yang sedikit diangkat. 


"Ibrahim Gustav Raharja." 


Irfan terbelalak. Lalu memutar-mutar tubuh lelaki itu. la 
pandangi dari atas ke bawah hingga dari bawah kembali ke 
atas lagi. 


"Lo ... Lo beneran Ibrahim? Ibrahim yang dikenal dengan 
sebutan ...." 


"Baim!" sambung laki-laki itu. 


"Waaah! Baim! Apa kabar lo, Im?" Irfan memeluk Ibrahim. 
Tak sampai tiga detik ia sudah melepas pelukannya. "Lo 
sekarang beda banget ya! Gue hampir gak ngenalin elo, Im! 
Ck ck ck." 


"Kabar gue yaa apa yang lo liat saat ini. Lo apa kabar? 
Kemana aja si? Kok gue ngerasa kehilangan jejak lo?" 


Irfan terkekeh mendengar pertanyaan beruntun itu. "Ng ..." 


"Eh. Kita cari tempat ngobrol yang enak yuk! Lagian kan di 
sini ...." Baim menatap ke udara. "Panas." 


Irfan kembali terkekeh sambil menggeleng kecil. Mereka pun 
pergi ke sebuah cafe bernuansa klasik yang mana cafe 
tersebut adalah cafe favorit anak-anak SMA pada zamannya 
Irfan dan Ibrahim. 


Ibrahim Gustav Raharja, biasa disapa Baim pada masa 
sekolahnya. Dulu, Baim masuk ke jajaran personel geng 
mobil sama seperti Irfan. Begitu Irfan menghilang tidak ada 
kabar, Baim pun berhenti main mobil balap. 

Dan kini, usai lima tahun berselang lika-liku kehidupan yang 
tak lekang oleh zaman, Baim adalah sosok berjas hitam 
yang menjelma sebagai pria perlente. 


Setelah berbincang panjang lebar, Baim mengantar Irfan 
pulang ke rumah. Meski pada awalnya Irfan menolak, Baim 


bersikukuh mengantar sohib kentalnya itu. 


Irfan melempar pandangan keluar jendela. la benar-benar 
rasakan sensasi dua daerah yang berbeda. Jakarta panas, 
pedesaan Purwokerto sejuk. 


Mobil melaju memasuki area komplek perumahan, melewati 
telepon umum yang masih tetap berdiri pada posisinya di 
pinggir jalan. 


"Berhenti sebentar, Im!" perintah Irfan. 


Setelah Baim menepikan mobilnya, Irfan bergegas keluar 
dari mobil, meninggalkan Baim yang termangu di balik 
kemudi. Laki-laki itu menoleh ke belakang, menyaksikan 
Irfan yang berjalan agak cepat. Namun, sebuah tas kumal 
mirip buntelan yang tergeletak di jok belakang mengalihkan 
perhatiannya. 


Baim terkekeh seraya menggelengkan. "Irfan ... Irfan. Gue 
nggak nyangka hidup lo bisa serumit ini." 


Baim terngiang obrolan mereka di cafe tadi. "Cobaa aja lo 
turutin kemauan bokap lo itu. Its so simple, bray. Salsa itu 
kan baik, cantik, anaknya orang tajir, bodinya seksi lagi. 
Kurang apa coba? Secara nggak langsung bokap lo tuh 
nawarin masa depan yang cemerlang." 


Irfan malah tertawa kecil. "Nggak, man. Mimpi gue sama 
bokap tuh beda. Dan lo tau sendiri, kan? Sesuatu yang 
dipaksakan pasti hasilnya tidak akan memuaskan?" 


Baim sama halnya seperti Irfan. Ia tertawa kecil sambil 
mengaduk-aduk kopi di dalam cangkir. 


Irfan berkata, "Gue nggak mau nikah sama Salsa cuma 
karena nurutin perintah bokap. Kasihan dia kalo hidup ama 


lelaki yang nggak mencintainya. Sementara bokap gue 
malah dengan entengnya ngambil keuntungan dari 
keluarga Salsa demi mempertahankan bisnisnya." Baim 
terpaku. "Lagi pula kecantikan Salsa, bentuk bodynya, dan 
harta orang tuanya yang melimpah, itu semua murni bukan 
milik mereka. Melainkan titipan dari Allah. Yang namanya 
titipan, kapanpun bisa aja diambil." 


Baim berdecak kagum. "Sejak kapan lo berubah jadi sok 
religi?" 


Irfan tergelak. Setelah menyeruput kopinya, ia berkata, 
"Sejak gue mondok di pesantren." 


Baim terbelalak. Bola matanya nyaris keluar dari 
kelopaknya. "Lo nyantri?" 


Lagi-lagi Irfan tergelak. Lalu ia hentikan tawanya, 
dihirupnya udara perlahan, hembuskan. "Sejak kejadian 
pertentangan ama bokap, gue harus cari tempat tinggal 
sendiri, Im. Karena bingung nggak tau mau kemana, 
akhirnya gue ke rumah kakek. Baru beberapa hari di rumah 
beliau, kakek malah ngirim gue ke pesantren." 


"Wiih ... salut ama kakek lo. Yaa ada benernya juga sih. 
Daripada idup lo nggak guna di rumahnya dia, jadi dia 
ngirim lo ke pesantren." 


Irfan tertawa. "Dan karena itulah sekarang ... dalam setiap 
kegiatan gue selalu melibatkan Allah." 


Baim berdecak kagum seraya menggelengkan kepalanya. 
"Salut, salut. Kakek lo bener-bener menyiapkan bibit 
unggul! Eh, padahal dulu kan lo itu paling jauh sama yang 
begituan." 


"Mmm ... gue rasa Allah ngasih hidayah lewat konflik yang 
terjadi antara gue ama bokap." 


Sejenak hening di antara mereka. Masing-masing seperti 
disibukkan dengan kemelut dalam dirinya. Irfan yang 
kagum karena bertemu Baim yang sudah menjadi 
pengusaha sukses, Baim sendiri kagum dengan kehidupan 
Irfan yang berbaur di tanah pesantren. 

Sepertinya tentram dan damai. Pikir Baim demikian. 


"Oya Fan. Mentang-mentang udah mondok, jangan bilang 
saat ini lo masih jomblo." Kedua bola mata Baim menyelidik 
Irfan yang dibalas dengan gelakan tawa. 


"Sampai halal pun gue berusaha istigomah untuk nggak 
pacaran, Im." 


"Ah! Apaan sih! Dari dulu sampe sekarang masalah jomblo 
lo itu sama aja! Padahal cewek-cewek satu sekolah di SMA 
kita tuh notabenenya ngejar-ngejar elo. Eh tapi ... Lo bener- 
bener berubah, ya, Fan?" 


"Gue berusaha ngejaga hati buat yang halal nanti, Im. Kalo 
kita ngejaga hati, insyaa allah jodoh kita di sana juga 
ngejaga hati. Kalo kualitas kita baik, pasti kita akan dapet 
jodoh yang serupa. Dan gue pengen dapetin yang kek 
begitu. Karena masalah pasangan hidup bukan hanya untuk 
beberapa saat, melainkan hingga akhir hayat. Bahkan 
hingga ke surga-Nya." 


"Trus ... Lo mau nikah kapan? Temen-temen kita udah pada 
punya anak, loh!" 


Irfan terkekeh geli. Agak malu sebenarnya untuk 
mengungkap tentang calon pasangan hidupnya. Bukan 
malu karena ia adalah gadis desa yang masih berstatus 
siswa SMA. Melainkan malu karena belum pasti 


kebenarannya. "Insyaa Allah tahun depan. Tapi tanggal dan 
bulannya belum tahu pasti." 


Baim terperangah seolah ia mendapat kejutan yang sangat 
hebat. "Wanita mana yang berhasil nyuri hati lo? Cerita, 
cerita! Gue kepo! Cantik, seksi, berbody barbie, seperti 
Selena Gomez, Lady Gaga, atau ... artis-artis yang bodynya 
mirip gitar Spanyol?" 


Irfan terbahak mendengar penuturan Baim. Memang tidak 
ada ubahnya! 

Meski demikian, Irfan tidaklah heran tentang perempuan- 
perempuan yang disebutkan Baim tidak ada perempuan 
yang berhijab. Apakah Baim masih dengan kebiasaannya 
yang dulu? Pergi ke klub-klub malam kemudian dikerumuni 
banyak perempuan yang ciri-cirinya telah disebuatkan 
barusan? 


"Nggak se-wah itu, Im. Dia hanya wanita biasa yang 
menjaga auratnya." 


"What?! Your mean a girl of moslem?" Baim tak percaya. 
"Ber-hijab?" 


"Iyaa begitulah. Hehehe." 


"Gila lo, Fan! Gila! Dulu lo bilang perempuan kek gitu 
perempuan yang sok sucilah, sok jual mahalah. Tapi 
sekarang? Luluh juga, kan?" Tatapan Baim menyiratkan 
kemarahan. "Kena batunya, lo!" 


"Nggak gitu, Im. Dulu tuh gue nggak tau agama. Jangankan 
agama, sopan santun gue ke orang yang lebih tua aja kalo 
dinilai dapet nol." 


Kali ini Baim diam. 


Suara pintu mobil terbuka membuatnya tersentak lantaran 
Irfan sudah duduk di sebelahnya. Baim menarik napas lega 
seolah ia bersyukur masih diberikan kehidupan hingga detik 
ini. 


"Udah?" tanya Baim. 
"Udah. Ayo jalan!" 
"Abis ngapain lo?" 


"Telepon nyokap, ngasih kabar kalo gue hari ini bakalan 
pulang." 


"Ck! Kenapa nggak bilang? Gue hape nganggur, nih!" Baim 
mengeluarkan smartphonenya dari dalam saku celana. 
Dengan kasar, ia letakkan di atas dasbor. 


"Pulsa, banyak. Kuota, jangan ditanya. Kenapa lo mesti 
make telepon umum, sih? Bukannya dulu lo tuh paling anti 
ama telepon umum?" cecar Baim. Sebenarnya ia sedikit 
kesal dengan Irfan yang meski belum genap 6 jam ditemui, 
terasa asing dengan kelakuan barunya. 


Irfan tidak menjawab. Malas rasanya jika ia berdebat dengan 
Baim. Pasti tidak ada ujungnya. 


Mobil melaju, menyusuri komplek perumahan di mana 
tempat Irfan tinggal, dulu. 


Beberapa hari sudah kepergian Irfan ke Jakarta, tidak 
menyisakan arti apa-apa bagi Fifah. Semua berjalan seperti 
biasanya. Gadis itu masih mengagumi setiap inchi goresan 
pensil dalam sketsa sepasang anak manusia yang kini ada 
di genggamannya. Kata Ayah, Irfan sempat pamit padanya 
pagi-pagi persis ba'da subuh. 


"Dasar nggak tahu diri! Bertandang ke rumah orang sepagi 
itu hanya untuk pamitan?" desis Fifah. 


Dan soal surat itu Fifah tidak bertanya pada Fida apakah 
sudah sampai atau belum yang jelas Fifah sudah 
membalasnya. 


"Itu lagi, itu lagi. Ngomong-ngomong siapa si yang 
nggambar?" tanya Nisa begitu ia jumpai Fifah tengah 
melamun seraya menatap selembar kertas yang 
dipegangnya. 


Fifah melirik Nisa, ia sunggingkan senyuman penuh misteri. 
"Kalo aku bilang idola kamu yang nggambar, kamu mau 
apa? siapa tuh namanya?" 


Nisa tak percaya. "Mas Irfan? Hahaha ya nggak mungkinlah! 
Ngaco kamu!" 


"Nisa, bukannya kamu selalu bilang kalo di dunia ini nggak 
ada yang nggak mungkin selama Allah mengizinkan?" 


"Ng ... iya sih," sahut Nisa seraya mengerucutkan bibirnya. 
"Eeh! Tapi tetep aja nggak mungkin!" 


Fifah terkekeh geli. Nisa ini memang keras kepala! Sudah 
dikasih clue tidak peka juga. 


"Misalnya loh, Nis. Tadi aku bilang kan misalnya," jelas Nisa, 
"misalnya idola kamu itu yang nggambar ini gimana?" 


Nisa melemparkan tatapan tajam kepada Fifah. "Tau gitu 
tadi nggak usah nanya!" 


Fifah tergelak. Ternyata Nisa ini lucu juga ketika berekspresi 
seperti itu. 
Tapi soal Irfan ... kalau Nisa tau bahwa Irfan sudah 


mengkhitbah Fifah bagaimana jadinya? Yang tadi ia 
ucapkan saja Nisa sudah sebegitu sinis. Jangankan kelak 
ketika ia tahu yang sebenarnya. 
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Assalamu'alaikum warahmatullahi wabarakaatuh 


Fiiuuhh. Alhamdulillah ... setelah mengetik sepulang 
kesibukan dunia nyata, akhirnya saya bisa bernapas 
lega. 


Ekstra part! Kali ini lebih panjang dari part-part 
sebelumnya. 


Pendapat kalian, bgaimana part kali ini, readers? 


DCKD 25 


Semalam keluarga Fifah ke rumah Rina berikut Mamanya Rio 
yang sengaja pulang dari rantauan demi menyaksikan 
moment putra semata wayangnya. 


Iya, mereka mengunjungi rumah Rina untuk melamar gadis 
itu. Acara berjalan lancar, tanggal pernikahan sudah 
ditentukan, setelah itu mereka pulang ke rumah, Fifah 
mengurung diri di kamar. 


"Fiks! Aku pikir aku udah ikhlas melepas anak itu. Tapi 
ternyata rasanya masih sakit juga," gerutu Fifah. 


Gadis itu memeluk bantal ditemani hamparan bintang yang 
ia lihat melalui jendela kamar. Tampak indah memesona 
kilaunya. Mereka seakan berlomba-lomba memikat malam 
hingga bumi Indonesia kembali berputar menatap sang 
surya. 


"Aku pamit, Lik." Fifah mengulurkan tangannya pada Mama 
Rio yang sepagi ini sudah berkutat dengan alat make up. 


Benar-benar tidak mengalihkan pandangan dari depan 
cermin kecil! Wanita itu justru memoles bibirnya dengan 
lipstik. 


"Jam berapa ini, Fifah? Kamu berangkat pagi banget," 
ujarnya usai meletakkan salah satu batang lipstiknya di 
jajaran kotak make up yang tergolong lengkap. 


"Aku ada tugas mendadak di sekolah." 


"PR?" 


Fifah diam. Meski ucapannya barusan termasuk 
kebohongan, intinya sekarang ia harus cepat-cepat 
hengkang dari rumah atau kalau tidak ia harus merasa 
tersakiti ketika melihat cincin tunangan melingkar di jari 
manis Rio. 


Cukuplah hanya semalam luka bercucuran darah di dalam 
dada. Semua takkan terobati dalam waktu sekejap saja. 
Kecuali ... amnesia. 


"Mmm yaa begitulah," 

"Berangkat bareng aja. Kebetulan nanti kita juga mau 
pergi." 

Fifah mengernyitkan dahi. "Kita?" 


"Iya, bareng Rio sama Rina." 


Fifah menghela napas. Lagi-lagi dua nama pasangan itu 
yang disebut. Jika ia bisa merasa terluka hanya dengan 
melihat cincin tunangan yang melingkar di jari manis Rio, 
jangankan nanti ketika ia melihat cincin yang sama juga 
melingkar di jari manis Rina. Memperparah luka saja! 


Entah serapuh apapun, Fifah berusaha tegar. Ya, meski saat 
ini matanya sudah merasa panas siap dibanjiri dengan air 
mata. 


"Oya? Sepagi ini kalian mau kemana?" 


"Biasa ... orang kalo mau pengantenan pasti sibuk. Pesen 
undangan lah, baju penganten lah, trus nyari penata rias 


yang pas." 


"Ooh begitu." Fifah mengangguk-angguk. "Mmm tapi 
kayaknya aku berangkat duluan deh." 


"Dibilang bareng, kamu ini keras kepala juga ya! Tunggu Rio 
sebentar. Palingan dia lagi ganti baju." 


"Nggak mau ah! Pasti mau nyamper Rina, kan? Kalo iya, 
bisa-bisa aku terlambat ke sekolah." 


"Cuma sebentar, Fah. Nih, ojek mobil onlinenya udah di 
jalan. Bentar lagi mau ke sini." Mama Rio menunjukkan 
ponselnya yang menampilkan rute. 


Beberapa detik Fifah lihat layar ponsel itu seraya berpikir. 
Tanpa basa-basi, spontan otak memerintahkan tangan Fifah 
untuk meraih paksa tangan wanita itu yang kemudian 
diciumnya. Lalu ia berlari ke luar rumah seraya berteriak, 
"Aku berangkat yaa! Assalamu'alaikum!" 


Mendengar teriakan itu, Rio keluar dari kamar dengan 
tergesa-gesa. Kedua tangannya masih mengancingkan 
kancing baju bagian bawah dan rambutnya yang basah 
masih terlihat acak-acakan. 


"Loh? Fifah mana?" ia celingukan keluar rumah. 


"Udah berangkat duluan. Disuruh nungguin kamu nggak 
mau. Katanya lama." 


Rio menggaruk kepalanya yang tidak gatal. "Emang aku 
selelet itu ya?" 


"Iya, kamu emang lelet. Makanya harus dirubah kebiasaan 
leletmu itu! Udah ayo, cepetan! Ojeknya udah deket." 


daa 
Di dalam kelas, Fifah terpekur seorang diri memandangi 


sketsa pemberian Irfan. Hari memang masih terlalu pagi. 
Jadi belum ada yang berangkat selain dirinya. 


Aah! Entah kenapa Fifah merasa begitu gundah. la teramat 
ingin membagi cerita ini pada seseorang. Tapi siapakah 
gerangan? Tidak ada. Bagaimana dibilang ada? Fifah tidak 
mungkin menceritakan perasaan ini kepada Nisa, apalagi 
Ayah. Akhir-akhir ini Nisa justru acuh begitu ia ceritakan 
sakitnya mencintai Rio dalam diam. 


Mungkin ... bosan? Pikir Fifah. 
"Fifaaah!! Faahh!!" 


Suara itu! Baru dipikir sebentar, orangnya langsung datang. 
Orang-orang biasa bilang, panjang umur namanya. 


Derap langkah kaki terdengar semakin cepat menapaki 
koridor yang hanya tinggal beberapa meter menuju kelas. 
Tanpa berpikir panjang lagi, Fifah simpan sktesa itu di dalam 
laci mejanya. Bisa-bisa Nisa kembali ngomel begitu melihat 
sketsa ini terus-terusan dipandangi oleh Fifah. 


"Fah! Hhh hhh ... Hhh." 
Bruukk!! 


Gadis itu mengempaskan bokongnya ke kursi tepat di 
sebelah Fifah. 


"Kamu abis marathon, ya?" tanya Fifah. 
Nisa menelan ludah. "Hhh ... Hhh ... Aku ada berita buruk." 


Sepagi ini ada berita buruk? Fifah meragukan ucapan Nisa. 
Bisa-bisa ini berita buruk bagi dia tapi tidak bagi Fifah, 
bukan? Seperti beberapa hari yang lalu. Ketika bel istirahat 
berdentang, Nisa begitu semangat pergi ke kantin belakang 
sekolah. Tapi tak berselang lama, ia kembali ke kelas dengan 
ngos-ngosan. Wajahnya galau, keringat mulai menetes di 


pelipisnya. Sama seperti kejadian pagi ini. Katanya, ada 
berita buruk. Begitu ditanya, ternyata berita buruknya 
adalah stok pastel favorit di kantin sekolah udah abis, jadi 
Nisa tidak beli. 


Ya Allah, Fifah sempat mengelus dada. 
Kayak nggak ada jajan lain aja. Pikir Fifah demikian. 


Kini, malah Nisa yang heran dengan Fifah. "Kok kamu diem 
aja si, Fah? Nggak nanya berita buruknya apa?" 


"Harus ya?" 
"Harus, dong!" 


"Oke, jangan bilang kalo berita buruknya adalah kantin 
sekolah belum buka jadi kamu nggak beli pastel di sana." 
Fifah menatap sahabatnya dengan penuh selidik. 


Nisa menggelengkan kepalanya, ia lirihkan suaranya. "Kamu 
tau? Sebentar lagi kita mau foto ujian. Dan katanya, harus 
lepas hijab!" 


"Hah?!" 


Nisa memberi isyarat supaya Fifah mengatupkan bibirnya 
yang ternganga. "Maka dari itu aku bingung, Fah. Katanya 
kalo kita nggak lepas kerudung bakal susah dapet kerjaan." 


"A-apa?! Sepelik itukah? T-tapi ... kenapa harus lepas 
kerudung si, Nis?" Wajah Fifah semakin galau. 


"Yaa itu sih biar telinga kita keliatan, katanya. Jadi jelas, kan, 
kalo kita ini nggak cacat?" 


Fifah semakin galau. Dan baginya, dunia ini ada-ada saja 
godaannya. Padahal kan seorang wanita memang sudah 


seharusnya menutup aurat. 
"Kamu mau lepas kerudung?" 


Nisa melirik tajam kepada Fifah. Untuk beberapa saat ia 
gantungkan tatapannya ke udara, baru berkata, "Kalo aku si 
.. No. Kamu?" 


"Duh! gimana ya? Masalahnya kalo nggak dilepas nanti 
bakalan susah dapet kerja. Tapi kalo dilepas, nanti pas ujian 
foto kita kan dipajang di jendela ruang ujian, nah itu yang 
liat kita nggak pake kerudung bukan cuma diri kita doang, 
Nis." Fifah mengerutkan alisnya. "Tapi orang lain juga liat. Ya 
kali yang liat perempuan semua. Lah kalo laki-laki gimana, 
Nis? Aurat kita terumbar pada yang bukan mahramnya." 


"Ah iya ya? Belum lagi nanti yang moto laki-laki. Trus yang 
ngedit sama nyetak foto laki-laki. Trus yang nempelin foto di 
ijazah kita laki-laki. Trus pas ngelamar kerja bisa-bisa bos 
kita laki-laki. Duh!" Nisa menepuk dahinya. 


Memang di zaman seperti sekarang ini ada saja godaannya. 
Seperti ini saja contohnya. Begitu mau foto ijazah, 
sebenarnya keistigomahan dalam menutip aurat sedang 
diuji. Masyaa Allah. Sungguh halus tipu daya syetan. 


"Lagi pula ... masalah rezeki Allah yang ngatur, kan, Nis? 
Harusnya kita udah tau jawaban dari tantangan ini. Tapi 
kenapa kita harus segalau ini?" 


Nisa menatap Fifah lekat. la benar-benar seperti mendapat 
pencerahan atas kegalauan yang menerpanya. 


"Kamu pengen kita bareng-bareng di surga, nggak?" 


Fifah mengernyit. "Kok nanyanya gitu? Kamu pengen kita 
bunuh diri bareng-bareng daripada foto ujian?" 


"Astaghfirullah Fifah! Ya nggak gitu juga! Yang ada kita 
dijeblosin ke neraka kalo itu mah." 


"Trus, apa dong?" 


"Ini identitas kita, Fah! Ini kewajiban kita sebagai wanita 
muslimah untuk menutup aurat! Ingat, kalo kita mau sama- 
sama di surga-Nya, kita harus saling menyelamatkan. Baru 
pantes disebut Friendship Until Jannah." 


Gadis di samping Fifah itu memamerkan deretan gigi 
putihnya. Demikian pula Fifah. Semula gurat wajahnya 
galau, kini turut tersenyum lebar, tenggelam dalam 
khayalan surga. 

Friendship until jannah. 
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DCKD 26 


Sudah beberapa hari berlalu, Irfan masih tinggal di rumah. 
Meski tidak enak hati pada Ayahnya yang menganggap 
putranya sendiri seperti orang asing, ia mulai berpikir keras 
untuk mencari kerjaan. Apapun itu! Demi janjinya pada 
seseorang nun jauh di sana. Bahkan, niatnya ia akan 
meminjam uang kepada Baim. Tapi, Irfan yakin Baim tidak 
akan tega. Dan kalau Irfan ke rumah kakeknya di Bogor ... 
apa jadinya? 


Pagi itu, rumah kedatangan tamu tak diundang. Adalah 
seorang wanita berhijab dengan stelan celana jeans panjang 
beserta kaos panjang putih yang dilapisi rompi. Tingginya 
sepadan dengan Irfan. Jika ia mengenakan higheels, ia akan 
menang tinggi badan dari pada Irfan. Yeah, tipe feminim 
seperti gadis itu memang lebih berpotensi untuk masuk ke 
jajaran model. Dan jika dilihat dari belakang ia tampak 
sangat elegan. Bahkan terkesan modis. 

Sepertinya Ibu sangat akrab dengan perempuan itu. Siapa 
dia? pikir Irfan demikian. 


Karena rasa penasarannya itu, ia menghambur ke arah 
mereka. "Selamat pagi." 


Secara bersamaan, dua wanita itu menoleh ke belakang 
seraya mengulas senyuman. Keduanya menyiratkan 
kebahagiaan yang berbeda dengan masing-masing tangan 
mereka bertumpang di samping pinggang. Tangan mereka 
benar-benar belepotan oleh tepung cokelat. Beberapa 
loyang berisikan bahan biskuit pun masuk ke dalam oven. 


"Hei! Pagi, sayang," sapa Ibunya. 


Sejenak Irfan tertegun pada perempuan yang sejak tadi 
berkutat dengan Ibu. Tanpa ragu seperti halnya ia tatap 
Fifah, kali ini terang-terangan Irfan ingin tau siapa sosok di 
hadapannya. Toh siapa tau itu Laura sepupunya yang di 
Surabaya. Tapi ... kayaknya bukan deh! Irfan seperti pernah 
lihat gadis di hadapannya ini, tapi ... di luar dugaan, bibir 
Irfan menggumam. 


"Salsa ya?" 


Girang bukan main reaksi perempuan itu. la menghambur 
ke arah Irfan seraya merentangkan kedua tangan. Hendak 
memeluknya. Namun, Salsa benar-benar memudarkan 
senyumnya ketika di dalam dada terbersit luka kecil yang 
telah lama pergi justru kini kembali. Dua langkah ke 
belakang Irfan membiarkan Salsa memeluk angin. 


Hening di antara mereka. Salsa tertegun sejenak 
memandang Irfan solah-olah bertanya, "Why?" 


Irfan diam. Salsa pun demikian. Tak lama, senyumnya terbit 
seolah telah lupa dengan kejadian barusan. Ya, Salsa 
memang pandai menghibur diri. 


"No problem," gumam Salsa pelan. 


la segera memamerkan deretan gigi putihnya, mengekor di 
belakang Irfan kemanapun laki-laki itu melangkah. 
Berbincang-bincang sok akrab, bercerita tentang dunia, 
berusaha menyenangkan Irfan dengan segala cara, tapi, 
Irfan berusaha menjauh dengan sikap dinginnya. 


Bukan Salsa namanya kalau ia tidak berusaha semaksimal 
mungkin untuk mendapat apa yang ia inginkan. 


Beruntung, bersamaan dengan Salsa yang baru 
mendaratkan bokongnya di samping Irfan, bel rumah 


berbunyi. Secepat kilat sekaligus menghindar dari Salsa, 
Irfan berlari ke ruang depan, meninggalkan Salsa yang lagi- 
lagi merasa terluka. Gadis itu memandangi punggung 
bidang yang menghilang di balik ruangan. la hembuskan 
napas, berusaha mengabaikan kejadian barusan dengan 
mengganti chanel televisi menjadi kartun Spongebob 
Sguarpants. 


Cklek! 


Begitu pintu depan dibuka, menyembulah seorang laki-laki 
berambut klimis. 


"Weeeyy Bro!" sapanya. Seperti biasa, ia selalu meraih 
lawan bicaranya ke dalam pelukan akrab ketika pertama 
bertemu. Masih sama seperti dulu ketika mereka bergabung 
di klub mobil balap. 


Kali ini ia tidak mengenakan jas seperti saat pertama kali 
Irfan jumpai. Tidak juga mengenakan fantovel laki-laki yang 
begitu hitam karena tiap hari disemir. Melainkan hanya 
celana jeans panjang agak longgar di bagian bawahnya 
dengan kaos oblong biasa dengan bawahan sepatu kets. 


"Waah roman-romannya ... Bos Baim sengaja main ke sini, 
nih," kata Irfan. 


Baim terkekeh. Lalu keduanya melenggang ke ruangan 
dalam dan bukannya Irfan ajak Baim ke ruang tengah, ia 
malah mengarahkan langkah Baim menuju dapur. 


"Pasti lo udah lama nggak ke sini, kan?" tebak Irfan yang 
dibalas cengiran kuda oleh Baim. "Nyokap gue kangen, 
tuh!" 


Baim tergelak. Ya, begitulah kiranya. Beberapa teman Irfan 
memang sudah menganggap rumah ini seperti rumahnya 


sendiri, berikut Baim. Bahkan mereka sudah akrab dengan 
keluarganya Irfan. Jadi, begitu Irfan mondok, mereka tidak 
lagi kemari. 


"Assalamu'alaikum Ibu," ucap Baim begitu ia lihat seorang 
wanita paruh baya yang masih sibuk dengan peralatan 
dapurnya. 


Citra, Ibunya Irfan. Wanita itu membalikan tubuhnya 
menghadap Baim yang segera meraih tangannya 
selayaknya anak muda meraih tangan orang tuanya yang 
kemudian dicium. 

Sejenak ia tersenyum menatap Baim yang juga tersenyum. 
Namun, senyumnya memudar berganti tatapan bingung. 


"Eeh ... siapa ya?" tanyanya, membuat Baim menelan ludah 
bergantian melihat Irfan yang bersilang tangan di dada 
sambil menyenderkan tubuhnya ke tembok. 


Udah bangga-bangga ngucapin salam, malah lawan 
bicaranya lupa. Batin Baim demikian. 


"Ibrahim, Bu. Ibrahim Gustav Raharja. Baim itu loh ...." 


Wanita itu menautkan alisnya, berganti mencari kontak 
mata Irfan seolah bertanya, "Baim siapa?" 


Irfan mengangkat bahunya seraya tersenyum. 
"Ibrahim siapa, sih?" lagi-lagi wanita itu bertanya. 


Baim paham betul dengan orang-orang di rumah ini. Ayah 
Irfan, Adri, Ifan dan ... Ibunya Irfan yang memiliki selera 
humoris tinggi. 


"Ibu ... Hehehe. Jangan bercanda, Bu. Umur ibu belum tua- 
tua banget, kan? Hehehe." 


"Ya belum lah! Iya kan, Fan?" la meminta persetujuan 
putranya. 


"Paling baru se-abad kan, Bu?" celetuk Baim. Irfan malah 
tertawa. 


Wanita itu membelalakan matanya, hendak mencubit 
lengan Baim yang ternyata lebih gesit menghindar. 


"Nak Baim kan?" tanya Ibu Irfan. 
"Allright! Seratus untuk Ibu! Hehehe" 
"Lama nggak ke sini kamu, Im. Makin gede aja." 


"Wuuiihh iya dong, Bu. Tumbuh kembang Baim kan pesat. 
Hehehe. Ibu juga makin gede aja. Makan apa bu?" 


Belum sempat Ibunya Irfan menjawab, Irfan lebih dulu 
merangkul Baim menjauhi Ibunya. 


"Kebiasaan lo kalo ketemu nyokap gue omongannya 
merembet kek Emak-emak pasar." 


Irfan membawa Baim ke ruang keluarga di mana Salsa 
berada. Tentu Baim terperangah. Bagaimana tidak, sosok 
yang dikabarkan akan dijodohkan dengan Irfan itu ada di 
sini? Mengenakan hijab pula. Bukannya semalam .... 


Aah, abaikan! 
"Wih! Ada Salsa!" 


Salsa yang sedari tadi duduk berpangku salah satu kaki ala 
wanita pada umumya terperanjat begitu melihat Baim. 
Sama seperti Baim, ia juga ingat semalam. Namun, begitu 
cepat ia menguasai dirinya yang gugup dengan 


mengacungkan salah satu tangannya yang menggenggam 
cookies. "Makan Im." 


Baim mengangguk-angguk. "Lo aja. Gue mah anti yang 
begituan." 


Irfan mengambil cookies yang sama di lemari makanan. la 
sandingkan di depan Baim. “Gaya lo. Kalo dikasih juga 
setoples bakal ludes, kan?" 


Mengabaikan Irfan, Baim terkekeh memandangi Salsa dari 
atas ke bawah. Salah satu sudut bibirnya ditarik ke atas. 
"Ternyata ... lo fashionable juga, ya." 


Salsa tersedak. Ia seperti tahu arah pembicaraan Baim. Lagi- 
lagi Salsa begitu lihai menguasai dirinya tanpa membuat 
Irfan curiga. 


Dua anak manusia itu bersatu dalam ruang yang sama 
dengan Salsa yang terabaikan oleh Irfan. Meski Baim 
sempat menangkap Salsa yang mencoba menarik perhatian 
Irfan, terpaksa Baim harus merasa kasihan dengan Salsa. Ya, 
mau bagaimana lagi. Dari dulu sikap Irfan kepada 
perempuan memang selalu menjauh. 


Baim menyodorkan smartphonenya kepada Irfan. "Fan! Gue 
ada destinasi tempat dan tempatnya tuh baguuusss banget! 
Kita ke sana yuk! Itung-itung menikmati liburan gitu." 


Irfan tidak meraih ponsel itu. Sekilas ia hanya menatap foto 
pantai berair biru dengan deburan ombak yang 
menghantam karang. 


Irfan menggelengkan kepalanya tanpa menyembunyikan 
deretan gigi saat berbicara. "Hahaha nggak, nggak, Im. Gue 
ke sini buat cari kerja. Bukan liburan." 


Baim langsung menyangkal. "Santai bro! Sekali-sekali 
nggak apa-apa, kan? Itung-itung cuci mata gitu. Kan lo lama 
di pesantren, jadi ...." 


"Apa?!" Salsa memekik. "Jadi ... selama ini kamu ngilang 
karena jadi santri di pesantren? Aku pikir berita itu 
bohongan, Fan. Kok aku baru tau sih!" 


Ifan diam, mengabaikan keheranan gadis itu. 
Pandangannya menerawang jauh menembus tembok 
pembatas ruangan. 


"Ayolah, Fan. Sekaliii aja. Kita ... kita udah lama nggak 
berpetualang." 


Ifan masih diam. Memang benar apa yang dikata Baim 
barusan. Mereka lama tidak berpetualang mengingat masa 
SMA mereka suka jelajah alam dan mobil balap bersama 
beberapa kawan lainnya. Akan tetapi, mengingat tujuan 
Irfan kini, sebenarnya dia kembali ke Jakarta untuk 
mengadu nasib. Sebab ia terikat janji dengan sebuah 
keluarga di Desa sana. 


"Please! Kali ini aja. Bentar lagi kan lo mau nikah, kita mana 
bisa menikmati waktu terakhir ini?" Baim kembali berkata. 


Lagi-lagi Salsa terperangah atas ucapan Baim barusan. Bibir 
berlapis mate itu terkatup, memikirkan kata yang baru saja 
didengarnya. 


"Menikah? Irfan akan menikah?" gumam Salsa dalam hati. 


Ifan menghembuskan napas. "Oke. Tapi cuma sekali. 
Setelah itu lo harus bantu gue cari kerja!" 


Baim menepuk tangannya satu kali, juga melambungkan 
tubuhnya satu kali. Persis seperti masa SMA dulu ketika ia 


sedang girang. 


Sementara Salsa yang duduk di sofa lain malah mengubah 
posisi tubuhnya menghadap Baim dengan mimik wajah 
serius namun sedikit menyembunyikan kebahagiaan. 
"Bentar, bentar. Tadi lo bilang ... Ifan mau menikah? 
Ayahnya Irfan sama Ayah gue kan udah sepakat 
menjodohkan kita. Tapi, kok gue nggak tau apa-apa soal 
pernikahan yang kata lo ... sebentar lagi?" 


"Gaun pernikahan, dekorasi, undangan, gue belum 
kepikiran sampai situ. Bahkan Lo sebagai sahabatnya Irfan 
malah lebih tau daripada gue yang calon istrinya," lanjut 
Salsa, "atau jangan-jangan ... Irfan mau kasih surprise buat 
gue?" 


Baim terperangah. la baru sadar bahwa dirinya baru saja 
melakukan sebuah kesalahan besar! 

Dengan perasaan amat bersalah, Baim memandang Irfan 
yang sudah setengah mendelik kepadanya. la menutup 
mulut, mengubah alis tebalnya menjadi keriting dan sedikit 
menahan suaranya. "Sorrry ...." 


Salsa yang menyadari itu menghembuskan napas kasar. 
"Kalian tuh sebenernya ada apa sih? Kok gue kayak orang 
udik gini?" 


Baim diam. Jujur ia tidak berani berbicara karena takut 
membocorkan rahasia Irfan. Irfan yang sejak tadi enggan 
berkomunikasi dengan Salsa juga masih menganggap gadis 
itu bagai angin lalu. 


Salsa mengangguk-angguk paham. la menghela napas dan 
berkata, "Oke ... gue ikut kalian liburan!" 


Dua laki-laki itu sontak berkata, "Jangan!!" 


Salsa terkekeh geli melihat ekspresi keduanya. 
Mengabaikan hal itu, Salsa merasa bahwa ia harus ikut 
bersama Irfan untuk menyambut hari pernikahan -mereka- 
kelak. 


aaa 


23 Januari 2019 
Assalamu'alaikum warahmatullahi wabarakaatuh. 
Bagaimana part kali ini readers? 


Alhamdulillah, masih dengan penuh cinta akhirnya 
part kali ini bisa terupdate juga. 


Love you readers 


DCKD 27 


Tidak ada alasan untuk mecegah keikutsertaannya dalam 
liburan dua orang sahabat. Melintasi sebuah jendela kayu di 
sebuah kamar yang terletak di lantai dua, deburan ombak 
Parangtritis mengirimkan angin malam tuk menyapu rok 
mini yang dikenakan seorang gadis. la memutar diri di 
depan cermin lemari seraya memerhatikan roknya berputar. 
Aroma white musk menguar, rambut panjang hitam legam 
sebahu yang kali ini berhiaskan bando ia biarkan tergerai. 


Satu-satunya daun pintu yang menghubungkan kamar 
dengan ruangan pun terbuka. Sebuah wajah menyembul 
daro balik pintu, lantas Salsa tolehkan ke arahnya. 


Baim. Laki-laki bertubuh tegap itu menutup pintu kamar 
dan menguncinya. Lantas dengan perlahan, ia dekati Salsa. 


"Gue pikir lo akan menyerah dengan semua ini. Tapi 
ternyata dugaan gue salah! Lo wanita pemberani yang 
nekat dengan menghalalkan segala macam cara." 


"Mau apa lo kesini?" 


la menyeringai, masih berjalan perlahan mendekati Salsa 
yang melangkah mundur ke belakang. Mengingatkannya 
akan kejadian semalam. Di sebuah klub malam. Alunan 
musik yang menggema hingga seantero ruangan pun masih 
terngiang jelas. 


"B-bukanya perjanjian kita semalam udah selesai?" Nada 
suara gadis itu terdengar bergetar. 


Baim terkekeh menyaksikan lawan bicaranya ketakutan. 
Berbeda dengan semalam, hari ini Salsa terlihat seperti 
anak kucing yang diburu anjing. 


"Mau lo apa, ha?" tanya Baim. 


Punggung Salsa menyentuh batas jendela sementara Baim 
masih terus mendekat ke arahnya. Di luar sana, angin 
malam menyapu rambut gadis itu tanpa ampun. Para 
bintang dan bulan berpendar seolah menjadi saksi dua anak 
manusia yang berjarak sudah amat dekat di tepi jendela. 


Di bawah, sekilas Baim melihat Irfan berjalan menuju pantai. 
la juga menangkap dua telapak tangan Salsa yang 
mencengkeram erat tepian jendela, bersamaan dengan kulit 
putihnya yang dibiarkan terbuka. 


"Jangan dekat-dekat atau gue akan teriak!" Ancamnya. 


Baim tertawa. Segalanya tidak berarti apa-apa jika 
seseorang mencoba ingin bermain-main dengannya. 
Sekalipun itu seorang perempuan. Uang adalah senjata 
Baim memuluskan sebuah jalan. 


"Tolooong!" 


Lagi-lagi Baim terkekeh. Salah satu ujung jarinya meraih 
beberapa helai rambut Salsa yang menguarkan harum 
shampo lalu ia dekatkan wajahnya hingga beberapa 
centimeter lagi menyentuh wajah gadis itu. Sungguh 
menggoda. "Nggak kasihan ama suara lo itu?" 


"Mau lo apa, Baim?" geram Salsa menyipitkan matanya 
seraya sedikit memundurkan wajahnya. 


"Menikah dengan gue." 


Salsa menahan napas. Entah sudah yang keberapa kali ia 
dengar permintaan itu. la tidak tahu bahwa Baim 
menangkap wajahnya yang semakin pias. Bahkan jika tidak 
tertutup noda mate pun bibirnya akan terlihat pucat. 


"G-gue nggak mau!" 


"Kenapa nggak mau? Cewek secantik ini, sia-sia nunggu 
Irfan yang katanya miliknya! Sampai kapanpun dia nggak 
akan menikahi gadis busuk kayak lo!" 


PLAK! 


Baim meraba pipinya yang memanas dengan selembar 
telapak tangan. Tatapan tajamnya menusuk penglihatan 
Salsa yang masih bergetar di tepian jendela. Sementara 
tangan satunya mulai meraih sisi wajah Salsa, namun gadis 
itu menepisnya. Bukannya marah, Baim malah tertawa. 


"Tampar gue sebanyak-banyaknya! Itu lebih baik daripada 
mengejar ketidakpastian!" 


Salsa mendengus kesal. "Sadar nggak, sih? Dengan 
mengejar gue, sama aja lo mengejar ketidakpastian!" 


"Hahaha. Lo itu sebuah kepastian buat gue! Bukan 
ketidakpastian! Dan yang perlu diingat, Irfan nggak akan 
pernah mau sama lo!" 


"Lo jangan coba-coba ngeramal masa depan gue, ya! Lo kira 
semudah itu gue dibodohin sama peramal abal-abal?" 
sangkal Salsa. 


Baim berdecih. "Anda kelewat pede, Princess!" 


"Heh! Gue nggak mau denger alasan lo bilang begitu karena 
Irfan udah lama di pesantren." 


Salsa melipat kedua tangannya di dada setelah Baim 
menjauh darinya. Laki-laki itu menatap dirinya di kaca 
lemari seraya meraba pipinya. Sesekali ia melenguh begitu 
mendapati semburat merah di pipi. 


Baim membalikan tubuhnya, menyangkal ucapan Salsa 
barusan. "Cerdik! Jadi, itu salah satu alasan lo buat make 
hijab tadi siang?" 


Salsa membalasnya dengan seringaian. Melalui jendela 
kamar, angin malam masih menyapu helaian rambutnya. 
Tak lama dari itu ia keluar kamar, meninggalkan Baim yang 
kini terpekur sendirian di tepi ranjang. 


KKK 


Malam gelap gulita berpendarkan cahaya rembulan, 
deburan ombak menyapu kaki Irfan. Berjarak sekitar 
sepuluh meter dari tempatnya berdiri, beberapa orang 
mengitari api unggun sebagai penghangat dinginnya udara 
malam. Mereka mendendangkan lagu yang diiringi petikan 
gitar. Atau beramai-ramai bermain tebak-tebakan sambil 
membakar daging yang sudah dilumuri bumbu. 


Irfan tersenyum kecil begitu sebuah memory terlintas di 
pikirannya. la pernah seperti itu. Suatu waktu melewati 
malam bersama kawan-kawan, menggelar tenda di tepi 
pantai, mengitari api unggun, lalu tiduran di atas pasir 
pantai iseng-iseng menghitung bintang. 


Waktu itu Baim nendudukan tubuhnya disamping Irfan. 
"Yes! Gue tau! Jadi, di atas sana tuh ada enam puluh 
sembilan bintang!" 


Yuda menepis tangan Baim yang tertunjuk ke langit. "Enam 
puluh sembilan apanya? Yang di depan gue nih belum lo 
itung bintangnya!" 


"Tau ah! Gue capek! Lo aja yang itung!" Baim kembali 
berbaring di atas pasir. 


Masih terngiang jelas di ingatan Irfan. Malam itu jelas 
menjadi malam yang berbekas bagi mereka. Sebab 
keesokan harinya, ia pergi tanpa meninggalkan jejak. 
Menyisakan seribu tanya bagi Ayah dan Ibunya, berikut 
sahabat-sahabatnya. 


Laki-laki itu menghela napas. Bersyukur bahwa sang Maha 
Pencipta menakdirkan dirinya bertemu dengan orang-orang 
lama. 


Tidak ada kesibukan lain selain mengagumi ciptaan sang 
Maha Kuasa di malam ini. Gemerlapnya bintang di langit 
malam mengingatkan Irfan pada galaksi bimasakti dimana 
bumi tempat ia tinggal berada. Bahkan masih ada banyak 
galaksi-galaksi selain bimasakti. Irfan bertekad ingin 
semakin menambah kecintaannya pada sang Maha Kuasa. 


Dalam kesendiriannya malam ini, ia yakini bahwa suatu saat 
nanti akan ada masanya bersama-sama dengan seseorang 
tuk mengagumi kehebatan sang Maha Kuasa. Dan dari 
dalam saku jasnya itu, Irfan keluarkan sebuah buku yang di 
tengahnya terdapat sebuah pensil. Irfan mulai mencari 
tempat berpasir yang kering. Di sana, ia lepas sendalnya 
sebagai alas duduk. Ia mulai menggambar. 


Adalah sebuah tangan yang diulurkan ke udara seperti 
menggapai bintang dan bulan. Kemudian pada akhir 
gambar di sebelah kiri bawah ditulis, Teruntuk Fifah. 


Entahlah. Sejak saat mengkhitbah gadis itu, hobi barunya 
bertambah. Salah satunya menuliskan nama Fifah di atas 
kertas. Mungkin kata itu hanya sekadar nama dan baru akan 
Irfan tunjukkan pada masanya bahwa ia akan memberikan 
rasa yang tulus. 


"Irfan!" Nada bahagia disertai bertambahnya suatu beban di 
samping Irfan membuatnya tersentak. Cepat-cepat ia 


menciptakan jarak di antara keduanya. 


Gadis di samping yang berjarak satu meter dengannya kini 
mengerucutkan bibir. "Irfan kok gitu, sih!" 


Yang diajak bicara cuek saja. Malah ia tutup bukunya 
dengan pensil yang terletak di tengahnya. Irfan melempar 
pandangan jauh ke lautan luas. Serta merta ia tidak akan 
dengan sengaja memandang Salsa yang terpekur si 
sampingnya. 


"Kenapa kamu berpakaian seperti itu?" 


Salsa terkekeh. Ia memotong jarak separuh dari satu meter 
berpindah tempat duduk di samping Irfan. "Suka-suka aku, 
dong! Emangnya kenapa? K-kamu ... nggak suka? Kamu 
mau aku pakai pakaian itu lagi? Kalau itu keinginan kamu, 
aku akan-" 


"Nggak, Salsa! Itu bukan keinginan saya!" 


Salsa malah tertawa terbahak-bahak. la mendekati Irfan lalu 
melingkarkan tangannya ke lengan cowok itu. "Jangan 
bilang nggak kalo hatimu berkata iya. Aku ini kan calon 
istrimu, kamu harus jujur!" 


Irfan berdiri. Membuat Salsa terkejut dan sedikit terhuyung. 
Setega itukah seorang Irfan membuat dirinya hampir 
mencium pasir? 


"Jangan katakan itu! Sampai kapan pun saya nggak akan 
pernah menjadi suami kamu!" 


Salsa berdiri. Dari samping ia tatap lekat-lekat sisi wajah 
Irfan yang berubah serius menatap lautan dengan salah 
satu tangan memeluk buku. la tidak habis pikir. Keanehan- 
keanehan dalam diri Irfan yang muncul belakangan sejak 


Salsa menganggapnya hilang adalah suatu pertanyaan 
besar baginya. Sulit. Sangat sulit ditembus seperti tembok 
kokoh yang tak pernah rapuh termakan waktu. 


"Kenapa? Kenapa dari dulu kamu selalu begitu? Aku pikir 
dengan perginya kamu selama bertahun-tahun yang nggak 
jelas itu membuatku bersabar menunggu." Nada suara Salsa 
meninggi. "Coba kamu liat aku! Bertahun-tahun aku 
menunggu kamu, tapi ini balasan kamu ke aku? Iya?" 


Salsa menyunggingkan salah satu sudut bibirnya dengan 
tangan yang terlipat di dada. Gadis itu berjalan perlahan 
mengitari tubuh kaku laki-laki di hadapannya dengan 
tatapan seolah-olah bagi Irfan itu adalah sebuah hinaan. 


Lihat! Bagaimana seorang laki-laki yang anti pacaran akan 
memilihnya untuk dijadikan istri? 


"Kamu lakukan semua ini karena bercanda kan, Fan? Kamu 
lakukan semua ini demi surprise yang berjalan lancar, kan, 
Fan?" Lantas Salsa tertawa. Nadanya terdengar seperti 
nenek lampir yang bahagia sehingga membuat Irfan sedikit 
melirik ke sampingnya. 


la kembali berkata, "Aku tau. Sebuah kejutan tidak akan 
menjadi kejutan jika seseorang yang akan mengejutkan 
memberi tahu kejutan itu sendiri. Aku tau. Sebuah candaan 
juga tidak akan bisa dikatakan bercanda jika pelakunya 
mengaku bahwa dirinya sedang bercanda sebelum ia 
melakukan aksinya." 


"Cukup, Salsa! Cukup!" ucap Irfan. 


Beberapa orang yang duduk-duduk mengitari api unggun 
menoleh ke arah mereka. Lantas salah seorang di antaranya 
berbisik-bisik hingga mereka tidak lagi melihat Salsa dan 
Irfan yang bersitegang di bawah taburan bintang. 


KKK 


Keesokan harinya, sebelum benar-benar kembali ke Jakarta, 
mereka mampir ke pantai Kukup. Suatu destinasi utama 
bagi mereka yang menyuguhkan birunya air laut sesuai foto 
yang Baim tunjukan waktu itu. Deburan ombak begitu 
ganas menghantam karang, anginnya menerpa begitu 
hebat. 


"Aduuh, Fan! Lo ... kurang geser deh! Agak ke kiri!" di 
belakang kamera yang telah disangga tripod sambil sesekali 
melihat arah bidikan dan juga objeknya, Baim 
mengarahkan. 


"Di sini?" Irfan bertanya. 
"Geser dikit lagi!" Baim kembali berteriak. 


Irfan menghela napas. "Yaelah, Im. Ntar gue jatoh ke laut 
baru ketar-ketir lo." 


Baim terkekeh. Setelah mengatur timernya, ia berlari tuk 
berdiri di samping Irfan. 


Jepret! 

Salsa muncul di belakang kamera. 

"Aku fotoin ya!!" teriaknya. 

Kontan Irfan dan Baim berpose. Jepret! Jepret! Jepret! 
"Udah belom?" 

"Udah!!" 


"Okee. Satu, dua ..." 


Jepret! 


"Coba liat!" Baim tergopoh-gopoh menghampiri Salsa. 
Naasnya, sebelum ia benar-benar sampai di dekat Salsa, 
laki-laki bertubuh tegap itu menabrak anak kecil hingga 
tersungkur di atas pasir dan ia... menangis. 


"Duh! Mati gue, nangisin anak orang," gumamnya. 


Salsa menghampiri Baim, kemudian ia berusaha 
mendiamkan anak itu. Namun, ia masih tetap menangis. 
Baim apalagi! Yang menabrak malah frustasi memikirkan 
segala macam cara tuk mendiamkan anak kecil itu. Namun, 
belum berhasil. 


"Coba sini sama om." Kini gantian Irfan. Meski masih 
menangis dan pada mulanya tidak mau digendong, Irfan 
tetap menggendong anak kecil berusia sekitar empat tahun 
itu. Nada tangisnya malah terdengar makin keras hingga 
membuat beberapa pengunjung lain menoleh ke arahnya. 


"Fan ... Fan. Lo jangan aneh-aneh, deh! Itu anak orang 
nangis malah digendong-gendong." 


"Cup cup cup. Mana yang sakit? Sini om obatin. Uuh Om 
Baim nakal ya? Mana Om Baim sini Om Baim nanti Om jewer 
kupingnya" Irfan berusaha menghibur. Namun, anak kecil 
itu masih menangis. 


Bersusah payah Irfan mencoba membuat tangisnya reda, 
sepertinya percuma saja. Laki-laki seperti dia tidak punya 
cukup pengalaman dengan anak kecil. Apalagi ia anak 
terakhir. Tidak punya adik, kebetulan juga sepupu- 
sepupunya jauh. Jadi tidak ada yang dijadikan bahan 
percobaan. 


"Mamaaa!! Hiks ...." 


Seorang wanita berhijab berlari menghampiri Irfan lalu ia 
meraih anak kecil tersebut. Tampak Irfan, Baim dan Salsa 
bernapas lega sebab anak itu sudah berada dalam pelukan 
Ibunya. 


"Alhamdulillah, Ya Allah ... Alfa nggak apa-apa kan, Ma?" 


Seorang laki-laki yang baru datang kini berdiri di samping 
perempuan itu. Membuat mereka bertiga tertegun 
menyaksikannya. Apalagi Irfan. Seketika itu juga dadanya 
berdebar hebat kontan dua bola matanya memanas dan 
bibirnya bergetar. Demikian pula kerongkongannya yang 
tercekat sehingga sulit menggetarkan pita suaranya. 


Tatapan Irfan masih terpaku pada sosok laki-laki yang kini 
memeluk perempuan bersama menggendong anak kecil 
dengan penuh cinta. Batinnya berulang kali bertanya, 
benarkah? Benarkah yang di hadapanku ini adalah ... 


"B-bang Adri ...." 


KKK 


25 Januari 2019 
Assalamu'alaikum warahmatullahi wabarakaatuh. 


Spesial part! Karena part kali ini lebih panjang dari 
biasanya. 


Bagaimana part kali ini, readers? 

Mohon kritik dan sarannya yaa. Bila ada kekurangan 
katakan saja dengan jujur. Jangan pikirkan saya bakal 
ngerasa sakit hati dan berhenti menulis. Oke? 


Wkwkwk. Duh! Kok jadi kayak Salsa ya? Kegeeran 
gini. 


Insyaa Allah hati saya kebal kok. 
Syukron. 


DCKD 28 


"Alfa, Om punya permen. Alfa mau nggak?" Irfan 
menyembunyikan tangan di balik tubuhnya ketika ia 
memangku Alfa. 


"Mau dong, Om!" 


"Tadaaaa." Irfan mengacungkan sebuah lolipop yang 
langsung disambar girang oleh targetnya. 


"Bilang apa, sayang?" Salsa yang duduk di jok depan 
samping Baim menoleh ke belakang. 


Alfa menaikkan kedua bola matanya. Kayu pada permen 
lolipop yang baru saja diberikan om-nya ia tempelkan di 
pipi. "Mmm ...." 


"Kalo dikasih sesuatu sama orang lain, kita harus bilang?" 
Salsa kembali memberikan clue. 


"Telima kasih," jawab Alfa dengan pengucapan R yang 
masih seperti L hingga membuat orang-orang di dalam 
mobil tertawa. 


"Anak pintar," tukas Salsa. 


Irfan tersenyum seraya memeluk gemas keponakannya. 
Sejak tadi, Baim yang duduk di belakang kemudi sesekali 
melihat om dan keponakan itu dari kaca mobil. Jujur, ini 
pertama kali Baim melihat Irfan bermain dengan anak kecil. 
Yaa walau terlihat agak kaku-kaku gimanaaa gitu. Tapi dari 
gelagatnya, ia terlihat berusaha untuk tidak membuat Alfa 
menangis dan ... selalu ingin membuatnya senang. 


Meski tadi siang Alfa sempat menangis, kali ini ia sudah bisa 
akrab dengan Baim, Irfan dan Salsa seolah lupa akan 
penyebab tangisannya tadi siang. Bahkan dalam perjalanan 
mereka menuju Bandara pun Alfa tidak susah dibujuk untuk 
duduk di mobil sahabat Om-nya. Sementara Adri dan 
istrinya menaiki mobil yang mereka bawa persis di belakang 
mobil mereka. 


Hari ini adalah hari dimana Irfan menuliskan bahwa ia amat 
bahagia. Pertama, ia bebas menikmati masa libur yang 
hanya satu hari bersama keponakan pertamanya. Alfa, si 
laki-laki kecil jiplakan Bang Adri. Begitu Irfan menyebutnya. 
Bahkan Adri berkenan ke Jakarta untuk bertemu orang 
tuanya. Dengan begitu, langsung saja Irfan mengambil alih 
anak Abangnya untuk ikut ke dalam mobilnya. Meski pada 
awalnya istri Adri terlihat khawatir, suaminya berhasil 
meyakinkan bahwa Irfan pun bisa menjaga anak kecil. 


Maha baiknya Allah sang Maha Pencipta kehidupan. Dengan 
skenarionya nan indah dan bermula dari keengganan Irfan 
untuk berlibur, ternyata Pantai Kukup adalah titik temunya 
dengan Adri. 


KKK 


Selama kepergiannya enam tahun terakhir, pelataran rumah 
yang dikelilingi taman bunga berumput hijau itu masih 
sama persis seperti dulu. Citra, Ibu Irfan teramat suka 
dengan bunga-bungaan. Bahkan kalau dilihat jumlahnya 
kian bertambah. Terlebih dengan pagar tanaman yang 
mengelilingi pembatas tembok rumah mereka. Dulu, pagar 
tanaman belum ada. Tapi sekarang, entah terinspirasi 
darimanakah pagar tanaman yang pada umumnya hidup di 
pedesaan sudah terjajar rapi di sana. 


Hilma hampir mulupakan suaminya yang telah berdiri di 
samping pintu mobil, siap menggandeng tangannya. 
Beribu-ribu perasaan berkecamuk di dada. Tentu wanita itu 
tidak lupa. Malam pertama usai Adri mengucap ijab gobul, ia 
ceritakan semua asal-usul dirinya yang kabur dari rumah. 


Telapak tangan Hilma bergetar, hawa dingin menyelimuti 
tubuhnya. Adri pun demikian. Namun, sebagai seorang laki- 
laki dewasa yang sudah memiliki anak, ia berpendirian 
tegas untuk melindungi dan membimbing keluarga kecilnya 
di jalan yang benar. Adri meraih telapak tangan Hilma, ia 
gandeng istrinya mendekati pintu rumah yang sudah 
terbuka lebar. Sementara Alfa, putra pertama mereka sudah 
lebih dulu masuk bersama om-nya. 


"Assalamu'alaikum ...." sapa Irfan begitu memasuki 
rumahnya. Kosong. Tidak ada siapa-siapa di dalam rumah. 


"Assalamu'alaikum ..." Alfa menirukan suara Om-nya. 


Sayang. Rumah sebesar separuh dari istana ini memang 
sepi sejak dua anak Ayah dan Ibu pergi entah kemana, dan 
setahu Ibunya, baru Irfanlah yang kembali ke rumahnya. 
Adri entah di mana, tak tahu jua kabarnya. 


Alfa yang berjalan digandeng Irfan mendongakkan 
pandangan ke berbagai arah yang begitu asing baginya. 
Entah kemana laki-laki tinggi besar di sampingnya ini akan 
membawanya yang jelas om-nya sejak tadi mengajaknya 
bercanda tau-tau menghentikan candaannya. Kini, mereka 
berada di bibir perbatasan antara ruang lainnya dan dapur. 
Tampak seorang wanita berhijab berdiri membelakangi 
mereka sambil berkutat dengan alat-alat dapur sesekali 
diiringi suara pisau yang beradu dengan bawang di atas 
nampan. 


Irfan menyapa, "Assalamu'alaikum, Ibu ...." 


Sontak wanita itu membalikkan tubuhnya. Seulas senyuman 
dengan guratan kulit keriput di sudut kelopak matanya 
mulai terbentuk, sinar pada bola mata itu sedikit 
mengandung kristal bening. la mendekat, menempelkan 
telapak tangannya ke pipi Irfan. 


Dengan halus ia menjawab, "Wa'alaikumsalam, Nang. Ibu 
pikir kamu akan lama di sana. Jadi Ibu udah siapin stok 
kangen kamu banyak-banyak." 


Irfan membalasnya dengan senyuman seraya 
menggenggam telapak tangan itu. Belum sempat ia jawab 
dan seperti memori rekaman, tau-tau suara cempreng Alfa 
terdengar dengan sapaan yang Irfan ucapkan barusan, 
"Assalamu'alaykum Ibu." 


Anak dan Ibu itu terperangah. Perlahan, wanita di hadapan 
Irfan kini mengendurkan telapak tangannya, secara 
bergantian ia tatap putranya dan bocah kecil itu. 


Ibu kembali menyunggingkan dua sudut bibirnya ke atas 
kemudian ia berjongkok di hadapan Alfa yang menyodorkan 
tangan kanannya. 


"Wa'alaikumsalam sayang ...." Ibu meraih tangan Alfa, 
kemudian bocah kecil itu menciumnya. 


"Masyaa Allah ... anak ini pintar sekali!" ujarnya. Dua bola 
mata hitam tengah itu semakin menyulutkan binar. Rasa- 
rasanya kok tengah berjumpa dengan sosok putra 
pertamanya ya? 


"Kalau Allah berikan dua pilihan antara memilih kembali 
merawat kamu dan abangmu yang masih kecil atau 
kepergian kalian yang sudah dewasa dan sudah pernah Ibu 
besarkan, rasanya Ibu ingin kembali merawat kalian, Fan." 


Hening sejenak. Irfan tidak menjawab sementara Ibunya 
larut dalam setiap lekuk wajah Alfa yang nyaris mirip Adri. 


"Anak ini sangat mirip dengan Abangmu. Ibu jadi kangen 
dia. Bagaimana kabarnya di sana ya? Ibu tidak pernah tahu 
keadaannya." 


Tangan wanita itu meraba pipi Alfa. Sedetik kemudian, bulir 
bening yang sejak tadi menggenang pun pecah. la mengalir 
bagai anak sungai nan deras, membasahi pipi. 


"Ibu kenapa nangis?" celetuk Alfa. 


Irfan tertegun. Sementara wanita itu langsung mengusap air 
matanya seolah ia tunjukkan ketegaran akan sebuah rindu 
yang meletup-letup di dalam dada. Kembali tersenyum. "Ibu 
nggak papa, Nak" 


"Kata Papa Alfa kalo kita sedih kita harus baca doa." 


"Waah pintarnya." Ibu menoel pucuk hidung Alfa. "Jadi, 
namamu Alfa?" 


Alfa mengangguk. Dua bola mata bulatnya berbinar seiring 
bibirnya yang menampilkan deretan gigi putih nan rapi. 


"Alfa ke sini sama siapa?" 
"Sama ... Om Ilfan." 


Ibu tersenyum. Lantas ia alihkan pandangan pada putranya 
yang sudah duduk di kursi meja makan sambil mengaduk 
segelas susu. "Kamu bawa anak siapa ini, Fan? Nanti dicariin 
orang tuanya, loh!" 


"Hmm Pa 


"Irfan! Ditanya Ibu kok jawabnya gitu? Nanti Alfa Ibu culik 
biar tau rasa kamu dimarahin sama orang tuanya." 


Dengan santainya Irfan menjawab, "Culik aja kalo Ibu mau. 
Orang tuanya nggak bakal nyariin kok." 


Duh! 

Gemas, Ibu hampir saja menghampiri putranya yang akan ia 
jewer. Ya, entah kenapa setelah melihat Alfa ia begitu rindu 
rengekan kedua putranya selagi kecil. Namun, ibu keburu 
urung begitu sebuah suara berat yang dulu familiar di 
telinganya kini kembali terngiang. 


Sejenak ia terdiam. Pandangan matanya mengudara, 
benaknya dipenuhi begitu banyak pertanyaan. Sejenak ia 
menghela napas. Tidak, tidak. Aku tidak ingin tertipu lagi 
oleh halusinasi ini. Barang kali aku terlalu merindukan Adri 
jadi setiap suara yang kudengar seperti suaranya. Ya Allah ... 
kuatkanlah Hamba-Mu ini ... jangan biarkan air mata ini 
kembali mengalir dan merenggut kebahagiaan keluarga 
kami. Demikian batinnya berkata. 


Tanpa perlu lama, Citra pun melepas celemeknya kemudian 
tergopoh-gopoh ke ruang depan tuk menjumpai seseorang 
yang mengucapkan salam barusan. 


Deg! 

la terpaku. Entah kenapa seketika itu juga langkahnya 
seperti ditahan sesuatu. Lidahnya kelu, hidung dan kelopak 
matanya memanas. Kembali tercipta kristal bening di sana. 


"Ibu," ucap Adri begitu lirih. Ia lepaskan genggaman Hilma, 
dengan langkahnya yang bergetar ia dekati sosok wanita 
yang telah lama tak dijumpainya. 


"Ibu ...." Adri kembali berucap. Langkahnya semakin 
mendekatkan jarak keduanya. Namun, sosok itu masih 


terdiam di sana dengan penglihatan yang sudah kabur 
sebab air mata telah tergenang di sana. 


Adri sadar. Entah sudah berapa banyak dosa yang ia buat 
hingga kini menatap Ibunya tengah berkaca-kaca. Begitu 
lama ia tinggalkan wanita yang melahirkannya ke bumi. la 
sadar. Betapa berat perjuangan seorang Ibu semasa 
mengandungnya hingga berhasil merawat anak-anaknya 
yang tumbuh menjadi orang dewasa. 


Kini, jarak Ibu dan anak tidak lagi sampai sepetak lantai. 
Wanita itu mendongakkan pandangan seolah tengah 
berbicara melalui netra darah dagingnya yang telah lama 
hilang. Perlahan, selembar telapak tangannya yang bergetar 
mengudara, dengan cepat Adri meraihnya. la genggam, 
kemudian ia letakkan di pipinya. Sungguh tak 
terbendungkan lagi. Air mata menetes, Adri pun demikian. 
Sekuat tenaga ia tahan tubuhnya yang sebenarnya tak lagi 
mampu berdiri namun wanita di hadapannya kini masih 
mampu menahan dirinya tuk tetap berdiri. 


"I-ini ... beneran kamu, Nak?" Bibirnya tampak bergetar 
diiringi aliran anak sungai di pipinya. Bola matanya masih 
bergerak mencari sesuatu pada netra lawan bicaranya. 


Dengan seulas senyuman, Adri mengangguk pasti. 
Kemudian ia peluk Ibunya, ia tumpahkan air mata di sana. 
Tak peduli akan jiwa lelaki, ia lupakan semua itu. 


"Ini Adri bu. Putra Ibu." 


Ibu membalas pelukan putranya. la usap punggung anak 
itu, kemudian Adri menjatuhkan diri di depan kaki Ibunya. 
Hilma terperangah, tak kuasa menahan bendungan air 
matanya. la menutup mulutnya dengan telapak tangan, 
membiarkan setiap tetes air matanya mengalir. 


"Maafkan aku, Bu. Maafkan Aku. Putramu ini begitu banyak 
dosa. Putramu ini begitu banyak membiarkan Ibunya 
terluka. Maafkan Aku, bu." 


Ibu segera meraih tubuh itu. la bangunkan, ia tatap lekat 
dua bola matanya seraya menghapus air mata putranya 
seolah berkata, tak apa nak. Jangan kau ulangi kenakalan 
itu, ya. 


Demikian pula Adri. la juga menghapus air mata bundanya. 


"Sudahlah, Nak. Hari ini adalah hari terbahagia Ibu. Karena 
dua anak Ibu sudah kembali." 


Adri tersenyum. la menyingkir sedikit supaya Ibunya dapat 
melihat sosok Hilma yang masih terpaku pada tempatnya. 


"Kemari, Dek," perintah Adri. Hilma mendekat. 


"Ibu, ini istriku. Hilma namanya." Ibu tercekat. Selain tidak 
percaya, ada sedikit kecewa yang tersembunyi di dada. Tapi, 
sedikitnya kekecawaan Ibu tak sebanding dengan 
bahagianya di hari ini. Dua bola matanya kembali menatap 
Adri, sedetik kemudian ia tersenyum pada menantunya. 


"Kemari, Nak. Peluk Ibu." 


Hilma mengangguk. la hampiri Ibu mertuanya, lantas 
menangis dipelukannya. 


"Papa ...." dari ruang dalam tampak Alfa menghambur ke 
arah Adri. 


Sambil melepas pelukannya, Ibu kembali terperangah. 
Benar-benar tak menyangka atas kebahagiaan melimpah 
yang menyapanya di hari ini. Irfan, Adri, Hilma dan Alfa. 
Ternyata Alfa adalah .... 


"Cucu Ibu," tukas Adri. 


aaa 


26 Januari 2019 
Assalamu'alaikum warahmatullahi wabarakaatuh 


Oya, bagaimana part kali ini readers? 
Barangkali ada yang mau request? Hehehe. 


DCKD 29 
"Ini kopinya, Yah." 


Lelaki itu hanya meliriknya sekilas dari balik koran. Susah 
payah Hilma telan salivanya. Beginikah rasanya diasingkan 
oleh Ayah dari suaminya? 


"Sebenarnya Ayah orang baik kok, Dek. Hanya saja .... 
mungkin karena aku ini tidak menurut padanya jadi 
berdampak juga bagi kamu. Maaf ya," kata Adri ketika 
mereka berada di ruang yang sama dan hanya berdua. 


Hilma menghela napas. 


Kalau Ibu tidak memohon untuk tetap tinggal di sini, tentu 
Adri sudah kembali ke Yogyakarta. Sayangnya Adri sudah 
begitu merasa bersalah jadi ia tidak tega membuat Citra 
kembali bersedih. 


Pelbagai bisnisnya di sana hanya dipegang oleh asistennya 
dan Hilma, sebagai pusat berbagai busana online di Yogya 
terpaksa harus libur untuk beberapa hari. 


"Jangan bicara begitu, Mas. Aku tidak apa-apa," Hilma 
mencoba tegar. 


"Kamu nggak apa-apa, kan, libur beberapa hari lagi?" tanya 
Adri. 


"Terserah Mas Adri. Sebagai seorang istri, sudah seharusnya 
aku menurut pada suami." 


Adri terdiam sesaat. 
la teringat Ayahnya yang masih bersikap sama. Tidak hanya 
padanya saja. Kepada Hilma, apalagi kepada Irfan yang 


ditargetkan untuk menikah dengan putri sahabat bisnisnya 
pun demikian. 

Sayang, Ayah memang teguh pendirian. Namun, 
keteguhannya ditempatkan pada keinginan pribadinya saja. 
Tanpa memandang bagaimana perasaan putra-putranya. 
Bahkan, laki-laki itu mengabaikan Alfa ketika bocah kecil itu 
selalu ingin dekat dengan Kakeknya. Entah saat bermain 
dengan Irfan, yang ada begitu melihat kakeknya Alfa malah 
menghambur ka arahnya. Tentu Irfan yang paham dengan 
gelagat Ayahnya langsung mengejar Alfa berniat mencegah. 
Namun, anak itu tak dapat dicegahnya. Aah ... biarlah! Toh 
Ayah adalah Kakeknya Alfa? pikirnya demikian. 


"Kakek, main yuk! Alfa udah punya pesawat-pesawatan. 
Tadi, tadi Om Ilfan yang ajalin bikin." Bocah kecil itu berdiri 
di samping kakeknya yang tengah melamun di balkon. 
Sesekali ia menerbangkan pesawat kertasnya, kemudian 
menghampiri pesawatnya, diambilnya, kembali 
diterbangkannya. 


Irfan terpaku di luar kamar Ayahnya seraya mengamati 
sekaligus mengawasi pria itu yang mengabaikan cucunya. 
Irfan menghela napas. Kenapa bocah kecil seperti Alfa harus 
tertarik kepada Ayah sementara laki-laki itu tak 
menganggapnya ada? Apa tidak terlintas sedikitpun oleh 
Ayah jika putra kecilnya diperlakukan seperti itu oleh 
Kakeknya bagaimana perasaan orang tuanya. 


"Kakek." Alfa menarik-narik celana pria itu. "Kakek kenapa 
dipanggil kakek?" 


Sedikit, pria itu mulai mengalihkan pandangannya ke 
bawah di mana cucu pertamanya berdiri menatap dirinya 
yang jauh lebih tinggi. la mengerjap. Tersenyum tipis, 
kemudian menyamakan tingginya dengan Alfa. Kemudian 
dibelainya rambut hitam nan halus milik cucunya. Irfan 


yang berada di lain tempat agak jauh dari keponakannya 
berada malah terperangah. Ia benar-benar tidak menyangka 
akan reaksi Ayahnya. Karena itulah, ia segera pindah dari 
posisinya, bersembunyi di balik tembok. 


"Karena ... Kakek udah punya cucu. Jadi dipanggil kakek 
sama kamu," begitulah jawaban yang Irfan dengar. Sejenak 
hatinya terenyuh. la melongokkan sedikit kepalanya agar 
dapat menyaksikan mereka berdua. 


"Kata Papa, olang dewasa itu pintal. Belalti, Kakek bisa bikin 
pesawat kayak Om Ilfan?" tanyanya polos. 


la tersenyum. "Tentu bisa." 


Tatapan Alfa terus mengekor kemana Kakeknya melangkah. 
Tampak ia mengambil sebuah buku kemudian merobek 
selembar kertas. la kembali mendekati Alfa, duduk di lantai 
dan mulai membuat sesuatu dengan kertasnya. 


"Kakek, kakek mau bikin pesawat ya?" tanya Alfa. 
"Iya," 


"Asiiikkk! Kakek mau bikinin Alfa pesawat. Telima kasih, 
Kakek." Setelah melompat-lompat, Alfa memeluk leher 
Kakeknya. 


Di sana, Irfan menatap dengan penuh binar. Rasanya .... 
ingin sekali saja ia kembali menjadi anak kecil dan 
dibuatkan pesawat-pesawatan oleh Ayah. 

Aah, entah kenapa Irfan jadi rindu Ayah. Kapan terakhir kali 
mereka saling kejar bergantian memasukan bola basket ke 
dalam ring? Kebersamaan itu telah lama tiada dan kini ia 
malah merindukannya seorang diri. 


"Ifan! Ayo kejar Ayah! Katanya mau jadi pemain basket?" 
Irfan terengah-engah seraya memegang kedua lututnya. 
Meski angin sore menerpa rambutnya, entah kenapa setelah 
lari-lari dribling basket tetap saja terasa panas. Waktu itu, 
Ayah belum terlalu sibuk dengan pekerjaan kantornya. Irfan 
masih duduk di bangku SMP dan Adri yang sudah duduk di 
bangku SMA sebagai wasitnya. 


"Udahan ah Yah! Besok lagi. Aku capek." Irfan menepikan 
diri kamudian duduk di pinggir lapangan bola basket 
komplek rumah mereka. Ayah terkekeh sambil geleng- 
geleng kepala. 


Priiiittt! 
"Jadi pemenang pertandingan ini adalah ... Ayaaahh! 
Dengan perolehan skor19 - 0." 


"Heh!" 


Irfan tersentak dan baru sadar dari apa yang baru saja 
dipikirkannya. la dapati Adri yang sudah berdiri di 
belakangnya, cepat-cepat Irfan menempelkan telunjuk di 
bibir lalu ia menarik lengan Abangnya tuk jongkok bersama. 


"Apaan sih?!" tanya Adri, risih. Baginya, tingkah Irfan ini 
terlihat sangat kekanak-kanakan untuk dirinya yang sudah 
berstatus sebagai kepala keluarga. Apa dikata Hilma nanti 
kalau istrinya melihat tingkah mereka? Memalukan! 


“Ssssttt! Bisa diem gak? Liat anak lo noh, Bang." 


Adri mengintip kamar Ayah. Sontak ia terbelalak dan tak 
tahan jika ia tidak menjitak kepala Irfan yang mengaduh. 


"Kok lu biarin Alfa ke sana, sih? Sama aja lu masukin anak 
gue ke kandang singa tau nggak!" 


"Eh! Liat dulu, Bang. Gue jamin seratus persen Alfa nggak 
bakal dimakan. Karena ... lo liat deh! Singa kita mulai luluh," 
bisik Irfan. la kembali melongokkan kepala ke kamar 
Ayahnya yang diikuti Adri. 


"Ehm hm!" 


Irfan dan Adri terperanjat begitu sebuah suara mengejutkan 
mereka. Ya, entah gimana jadinya tau-tau Ibu dan Hilma 
sudah berada di akhir tangga yang menghubungkan lantai 
satu dengan kamar Ayah. 


"Sssttt! Jangan berisik!" tukas Irfan. la mengisyaratkan dua 
wanita itu untuk mendekat lalu mengikuti tingkah Irfan dan 
Adri. 


"Masyaa Allah .... Allahu akbar ...." Ibu geleng-geleng kepala 
tidak tahan menahan luapan kebahagiaan. Berulang kali ia 
mengelus dada karena lega. Demikian pula Hilma. la dan 
suaminya saling menatap dengan perasaan lega. 


"Hilma, bantu Ibu masak di dapur, yuk! Malam ini kita 
makan sama-sama." 


aaa 


Rasa-rasanya ... kebahagiaan kurang lengkap jika masih ada 
yang kurang. Ya, Ibu rasa sudah saatnya Irfan menikah. Tapi, 
kapan? Aah, calonnya saja masih sekolah! Kan Ibu tidak 
sabar ingin menimang bayi. Ketika Alfa bayi, ia tidak 
menimang anak itu. Jangankan menimang, ketemu saja 
setelah usianya menginjak empat tahun. 


Hari ini rumah kosong. Ayah seperti biasa, ngantor. Adri, 
Irfan beserta Alfa sedang pergi entah kemana, sementara 
Ibu dan Hilma, biasalah ... wanita. 


Pagi tadi, begitu Ibu ditelepon oleh pegawai butik 
langganannya yang mengabarkan bahwa beberapa gamis 
baru sudah tersedia, ia dan menantunya kontan langsung 
berburu ke sana. 


"Menurut kamu, bagusan yang mana? Ini atau ini?" Ibu 
memegang dua gamis berbeda seraya meminta persetujuan 
Hilma. 


Hilma meraba kedua gamis itu secara bergantian. "Kalo buat 
calon istrinya Irfan, menurut Hilma yang ini bagus deh, Bu. 
Soalnya anak muda pasti suka yang model begini. Apalagi 
untuk hijrah menjadi seorang muslimah sejati. Pasti tambah 
semangat. Hehehe." 


Ya, meski baru beberapa hari mereka dipertemukan, 
keduanya sudah saling akrab seperti Ibu dan anak kandung. 
Hilma juga sudah tau bahwa Irfan telah mengkhitbah 
seorang gadis yang masih sekolah. Namun, sikap Ayah ya ... 
masih seperti itu. 


"Ini bahannya nggak panas kan, Mba?" tanya Ibu. 


Jena, pegawai butik yang mendampingi mereka tersenyum. 
"Insyaa Allah nggak, Bu. Soalnya gamis ini didesain khusus 
dengan bahan yang adem. Kalau cuaca panas pun dipakai 
tetap nyaman." 


"Saya ambil ini satu, sama handsocknya yang warna kalem- 
kalem ada, kan?" 


"Ooh ada, bu. Mari saya tunjukkan." Ibu dan Hilma pun 
mengikuti pegawai itu. 


Setelah membeli beberapa keperluan, mobil yang 
dikemudikan Joko meluncur. Bukan kembali ke arah jalan 


pulang di mana tempat mereka tinggal. Melainkan langsung 
menyusuri jalur pantura. 


"Kita mau kemana, Bu?" 

"Purwokerto," jawab wanita itu seraya tersenyum. 
Hilma terperangah. Apa ia tidak salah dengar barusan? 
"Purwokerto?" 


"Iya, Purwokerto. Ibu pengiiinnn banget ketemu calon mantu 
Ibu di sana. Doain ya, semoga nanti kita bisa ketemu sama 
dia." 


Hilma mengangguk pasrah sambil tersenyum meski sedikit 
dipaksakan. Well, bukan enggan menemani Ibu mertuanya. 
Masalahnya, Jakarta-Purwokerto adalah jarak yang jauh jadi 
tidak mungkin ditempuh dalam waktu sebentar. Pfftt. 


aaa 
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Di sebuah rumah sederhana, ruang depan, dua anak SMP 
tengah berkutat dengan beberapa buah dan sebagian alat 
dapur. Satu, dua, tiga buah pare mulai teriris. Keduanya 
melakukan itu saling bergantian. Ya, kalau tidak akan 
mendekati praktik memasak yang entah masuk ke dalam 
mata pelajaran apa itu, tentu mereka tidak akan melakukan 
hal ini. Dari kebersihan memasak, cita rasa yang dihasilkan, 
hingga proses plating katanya masuk poin penilaian. 


Dua anak itu menghentikan aktivitasnya ketika sebuah 
mobil silver berhenti di sisi jalan. Tentu mereka langsung tau 
ke mana tujuan si pengemudi jika parkir mobilnya saja di 
sana. Karena rumah Fida tidak bertetangga, maka langsung 
bisa ditebak setiap orang yang memarkirkan kendaraannya 
di tempat itu pasti akan menuju ke rumahnya. Tampak Dua 
orang wanita berhijab berjalan mendekati rumahya dan 
diikuti seorang laki-laki berpakaian hitam berjalan di 
belakangnya. 


"Eh siapa tuh?" tanya Viska ketika ia melihat orang-orang 
tersebut berjalan ke arah rumah Fida. 


Fida terbelalak. "Hah? Ada tamu. Duh! Gimana ini ....." 
"Kita beresin aja, Fid," timpal Viska. 
"Trus nanti tamunya gimana, dong?" 


Viska menepuk jidat seraya mengaduh. Dua sahabat itu 
saling pandang, dada mereka sudah berdebar tidak karuan. 
Apa mau dikata, mereka adalah anak kecil jadi tidak biasa 
menerima tamu selain anak-anak seusianya. Begitu melihat 
orang dewasa tamunya, seketika itu juga parno dan gugup 
menguasai pribadi mereka. 


Viska menjentikkan jari yang disambut sentakan terkejut 
oleh Fida. "Mbak Fifah! Panggil mbak kamu, Fid!" 


"Naaah! Betul, betul!" 


Mereka langsung membereskan semua alat-alat dan buah 
pare yang berserakan di ruang depan untuk diimigrasikan 
ke dapur. Seketika itu Viska melanjutkan pekerjaannya 
memotong buah pare, sementara Fida menggedor pintu 
kamar Fifah. Tidak peduli mau dimarahin atau apa, intinya 
sekarang adalah Fida harus berusaha keras membuat Fifah 
melongokkan kepalanya ke pintu kamar sambil diiringi doa. 


"Bismillah ... Bismillah ... Mudah-mudahan Mbak Fifah nggak 
ngebo, Ya Allah." 


Tok tok tok! 
"Mbak ... Ada tamu," 


Hening. Tak ada suara yang terdengar selain suara pisau 
yang beradu dengan talenan di dapur. 


"Mbak? Keluar dong mbak. Ada tamu." Fida kembali 
mencoba. Namun, pintu kamar di hadapannya ini belum 
juga memperlihatkan tanda-tanda akan dibuka. 


Semakin dekatnya langkah orang-orang itu menuju rumah, 
Fida semakin khawatir. la resah dan gelisa sebab Fifah tak 
kunjung keluar kamar juga. 


Dok dok dok! 


Bukan dikata ketukan pintu lagi namanya, kini Fida 
menggedor lebih keras pintu kamar itu. la yakin cara ini 
sembilan puluh persen berhasil. Dan ... tuh kan! Benar 


perkiraan Fida! Belum sampai teriak-teriak saja Fifah sudah 
melotot dibuatnya. 


"A-ada tamu. Hehehe." Dengan lima puluh persen rasa 
takut, Fida memamerkan deretan gigi putihnya. 


"Tamunya siapa?!" 


Fida bergidik dibuatnya. la menelan ludah seraya membatin, 
"Galak bener Mbakku ini." 


Brak! Cklek! 


Fifah menutup pintu kamar, dikuncinya. Fida yang masih 
berdiri di sana menghela napas lemas. 


Tok tok tok! 
"Mbak ... itu tamunya orang gede, Mbak. Jadi aku takut." 


"Lawan rasa takut kamu, Fida! Kalo kamu nggak pernah 
ngelawan rasa itu, selamanya kamu nggak akan jadi 
pemberani!" teriak Fifah dari dalam kamar. Tentu hal itu 
bukannya membuat Fida merasa tertantang, justru ia malah 
semakin kelimpungan karena tamu itu sudah mengetuk 
pintu rumah mereka. 


Coba aja ... ada Ayah atau Mamanya Rio atau Rio. Tentu ia 
tidak akan merasa begini. Aah! Mbak Fifah memang 
menyebalkan! 


"Mbak! Kata tamunya dia nyariin Mbak Fifah," celetuk Fida 
asal-asalan. 


Cklek! Pintu segera terbuka. 


Seperti biasa, begitu Fida dirasa menghalangi jalannya, 
Fifah langsung menggeser tubuh adiknya. Dengan lantang 


dan sedikit kesal karena Fida mengganggu jadwal tidur 
siangnya, ia menghampiri pintu depan. Sementara Fida, ia 
segera ke dapur lalu terkikik bercerita pada Viska bahwa ia 
baru saja mengerjai Mbaknya. 


"Assalamu'alaikum," sapa Citra, Ibunya Irfan. 


"W-wa'alaikum salam, Maaf cari siapa ya?" tanya Fifah 
dengan sorot mata yang menyiratkan kebingungan ketika ia 
mendapati tiga orang asing berdiri di teras rumahnya. 


Sementara Citra, ia menoleh kepada Hilma diiringi 
senyuman bahagia seolah berkata bahwa mereka tidak sia- 
sia jauh-jauh datang kemari. Gadis berkaos putih panjang 
dengan kulot hitam yang dipadukan dengan kerudung 
cokelat ini .... 


"Pasti Fifah, ya?" tebak Citra. 


Fifah agak kaget. Ya, bagaimana tidak? Sekarang yang 
menjadi pertanyaan bagi dirinya yang baru bangun tidur 
adalah apakah ia tengah beemimpi? 

Kalau bukan, bagaimana bisa wanita asing nan cantik ini 
mampu mengetahui namanya. Apakah ia salah satu dosen 
dari sebuah Universitas bahwa dirinya diterima di sebuah 
bangku perkuliahan? 


Minggu lalu Fifah dan Nisa memang mendaftarkan diri untuk 
masuk ke sebuah Universitas dengan jalur prestasi. Tapi, 
mengingat pengumumannya masih beberapa bulan ke 
depan, ia jadi berpikir, apakah pengumumannya memang 
dimajukan? 


"Halo?? Nak Fifah, bukan?" Citra kembali bertanya, 
membuah Fifah tersadar dari lamunannya. 


"I-iya ... Saya Fifah." 


Tampak Citra tersenyum lega kepada Hilma dan Joko. 


"Masyaa Allah! Alhamdulillah ... Akhirnya dipertemukan juga 
ya, Nak." Citra mengulurkan tangannya yang dibalas uluran 
tangan oleh Fifah meski gadis itu masih setengah bingung. 
"Saya Citra, Ibunya Irfan." 


"Hah?!" 
Deg! 


Citra? Ibunya Irfan? yang berkirim surat dan gamis itu? A- 
apa iya tidak salah dengar? 


Aduh aduh! Bagaimana ini? 


Jujur, Fifah grogi bukan main. Masalahnya ... ini sudah 
melibatkan calon mertuanya segala. Dan ia benar-benar 
kedatangan calon mertuanya! Ya Tuhan .... 

Mana Ayah sedang kerja lagi! Mama Rio dan anaknya pasti 
ada di rumah Rina! Bagaimana ini? 


Alhasil, mau tidak mau meski penuh kecanggungan, Fifah 
mempersilakan Citra, Hilma dan Joko masuk. Mereka duduk 
di sebuah kursi bambu sederhana. 


Dan dari dalam, Fifah membawakan beberapa wejangan 
sederhana yang ia letakkan di atas meja. Hilma tersenyum 
geli begitu mendapati tangan mungil Fifah grogi 
memindahkan gelas dari nampannya. 


"Dulu, waktu Mas Adri melamar Hilma, Hilma juga grogi loh, 
Bu," kata wanita cantik itu, membuat wajah Fifah semakin 
panas berpadu rona merah padam. 


"Silakan, Ibu, Pak, Mbak. Dinikmati ...." ucap Fifah. 


Citra tersenyum menyaksikan Fifah. Meski masih berat hati 
dan ragu apakah anak usia SMA ini sudah pantas menjadi 
istri putranya atau belum, ia tetap menikmati dan berusaha 
menerima ala kadarnya. Toh ini adalah anugerah dari sang 
Maha Kuasa? 


Perihal kedewasaan bisa ia bantu Fifah untuk menjadi 
seorang Ibu rumah tangga kelak. Intinya bisa diatur. 
Hehehe. 


"Ibu yang nulis surat di kertas pink itu, kan?" tanya Fifah tak 
luput untuk memamerkan deretan gigi putihnya. 


Meski canggung dan ragu-ragu apakah tindakannya ini 
kurang sopan atau tidak sehingga nantinya berakibat 
membuat calon mertuanya ingin membatalkan dirinya 
sebagai calon menantu, itu malah bagus! Toh Fifah jadi tidak 
perlu menikah dengan cowok menyebalkan itu? 


"Hehehe iya, Ibu yang nulis. Kenapa, Nak?" 


"Ng- nganu, Bu. S-saya ngefans dengan penulis seperti Ibu." 
Fifah menggaruk kepalanya. "Soalnya ... tulisannya bagus, 
sih! Jadi terlanjur cinta, deh! Hehehe. Boleh kan, Bu?" 


Citra tersenyum geli bahkan tawanya hampir pecah. "Kalau 
izin mencintai Irfan, jangan minta izin lagi. Seratus persen 
Ibu izinin!" 


Fifah mengernyit. Tawanya pecah menyeimbangkan tawa 
Hilma yang juga sudah tak terbendungkan lagi. Ya, meski 
tawa yang Fifah lontarkan agak hambar, sih! Kan heran, 
kenapa jadi ke Irfan arahnya? 


"Nak Fifah! Panggilnya jangan Ibu! Bunda aja," saran Citra. 


Fifah meneguk ludah sebelum pada akhirnya tertawa kecil. 
Tentu ia tidak salah dengar, bukan? Wanita ini ingin dirinya 
dipanggil Bunda? Itu artinya ... kemungkinan ia dan Irfan 
batal menikah akan sangat kecil, dong? Duh! 


"Memangnya kenapa, Bu? Kok Ibu mau Fifah panggil Bunda? 
Biar kayak Bundaharanya Dilan, ya?" 


Citra, Hilma dan Joko tergelak. Bisa-bisanya pembicaraan 
mereka sampai ke Bundaharanya Dilan 1990 itu? 


"Soalnya, anak-anak Ibu nggak ada yang manggil Bunda. 
Mba Hilma aja manggilnya Ibu. Suami Ibu juga manggilnya 
Ibu. Jadinya kan pengen dipanggil dengan sebutan lain. 
Hehehe," 


"Ooh gitu, ya. Hehehe." Lagi-lagi Fifah masih merasa 
canggung. 


Obrolan mereka berlanjut cukup lama dan berlangsung seru. 
Meski pada ucapan Citra cukup mendebarkan hati di dada, 
ternyata wanita ini asik juga diajak bicara. Tidak 
membosankan pula. Aah, Irfan! Sepertinya ... kalian 
memang keluarga yang harmonis, ya? 


KKK 
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Menjelang adzan asar bertepatan dengan Ayah Fifah yang 
pulang dari sawah, Citra pamit pulang. Ya, meski hal itu 
sebenarnya hanya sebentar, Citra sempat bertemu calon 
besannya dan sedikit bincang-bincang kekeluargaan. 
Setelah itu, mereka benar-benar pergi menyisakan kelegaan 
di dada Fifah berikut Ayahnya. 


Ibunya memang menyenangkan. Tetapi, anaknya sangat 
menyebalkan! Hanya beberapa sketsanya saja yang 
membuatku jatuh cinta. Ingat! Hanya sketsanya saja! Bukan 
orangnya! pikir Fifah demikian. 


Gadis itu meletakkan beberapa paperbag berisi pemberian 
Citra di meja belajarnya. Usai membedah dan lagi-lagi 
wanita itu berhasil membuatnya jatuh cinta, Fifah menatap 
dirinya lekat-lekat di depan cermin. Apakah ini salah satu 
pendekatan yang wanita itu lakukan supaya calon 
menantunya tidak ketakutan? Karena kebanyakan calon 
mertua kan kesan pertamanya itu menakutkan. Tapi ... Fifah 
rasa biasa aja tuh! 


Hari-hari berikutnya semua seolah berjalan sangat cepat. 
Kata orang tua, dulu waktu berputar begitu lambat. 
Sedangkan sekarang, mereka berkata sebulan terasa satu 
minggu, seminggu terasa seperti satu hari. Satu hari terasa 
seperti satu jam. Dan keesokan harinya tau-tau sudah 
bertemu dengan hari minggu lagi. 


Aah! Mereka benar! Waktu memang sangat cepat berputar 
hingga tak terasa Ujian Nasional sudah Fifah lalui. Apakah 
semakin cepatnya waktu yang berputar ini karena rotasi dan 
revolusi bumi yang semakin cepat pula? suatu hari nanti 
karena ia semakin tua dan tentunya lelah, pasti akan 


berhenti. Pada saat bumi berhenti itulah dunia akan terjadi 
kiamat. Astaghfirullahal'adziim .... 


Sekarang, Fifah merasa bebas! Tidak perlu pusing-pusing 
memikirkan pelajaran, tinggal menggapai cita-cita tuk 
membiayai hidup adik dan Ayahnya. 


Sementara Zihro yang masih menetap di pondok pesantren, 
ia terus menghitung hari demi hari hingga datanglah 
berbulan-bulan lamanya di bulan ini. Belum ada kabar pasti 
dari Irfan, sahabatnya itu sudah sampai pada tahap apa 
kerjanya dan sudah menjadi seperti apa. Yang ia pastikan, 
tentu Irfan sudah kerja. Tidak mungkin belum! 


Sejak kemarin, cowok itu terus memerhatikan amplop biru 
yang digenggamnya. Ya, amplop biru bertuankan Irfan yang 
tak beruntung tuk sampai kepadanya. 


Sore itu, mereka baru pulang mengantar Irfan dari stasiun. 
Setelah teman-temannya turun dari mobil, Zihro 
memasukan mobil Pak kyai ke garasi. Alangkah terkejutnya 
ia begitu keluar dari garasi terdapat dua bocah perempuan 
dengan tas gendongnya, mereka menatap Zihro penuh 
harap. Viska dan Fida. 


"Ada apa?" tanya Zihro. 
"Mas kenal sama Kang Irfan?" tanya Viska. 
Zihro menjawab, "Kenal. Kenapa?" 


"Titip surat buat Kang Irfan, ya." Fida menyodorkan surat itu 
kepada Zihro. 


Usai surat diterima, mereka berdua pamit pergi dan 
meninggalkan Zihro yang masih tercengang seorang diri. 
Jika mengingat warnanya, amplop yang ada di tangan Zihro 


kini adalah amplop yang waktu itu Irfan tujukan untuk Fifah. 
Dan benar saja! Tulisan Teruntuk Fifah di bagian depan 
amplop itu masih tertera jelas tanpa pengubahan makna 
pada tulisannya. 


Terlambat. Waktu itu Irfan sudah pergi. 


Berhari-hari lamanya ia lalui berusaha menahan diri tuk 
tidak membuka amplop tanpa perekat itu. Niatnya ia akan 
berikan langsung kepada Irfan begitu orangnya datang 
kemari. Namun, bukankah itu sangat lama? 

Sayangnya, keteguhan Zihro gagal! Keingin tahuannya 
kelewat batas. Ia telah membukanya sehingga tidak ada 
rasa penasaran lagi sebab isinya hanyalah dua kalimat 
pertanyaan dan satu pernyataan. 


"Heh! Receh sekali," pikir Zihro, "apakah seorang Irfan tidak 
berani menanyakan hal ini secara langsung?" 


Zihro kembali melipat kertas itu yang dimasukannya ke 
dalam amplop. Lantas ketika ia bangun dari duduknya, ia 
simpan kembali surat itu di dalam lemari. 


KKK 


Fifah mengintip dari balik tembok kamar. Meski sebelumnya 
sudah pernah bertemu Citra, kali ini begitu wanita itu 
datang kembali ke rumah, entah kenapa gugup dan grogi 
kembali menyergap. Seperti biasa, calon Ibu mertuanya itu 
datang bersama sopirnya. Aah! Kenapa tidak pernah 
sekalipun datang dengan suaminya? Fifah sama sekali 
belum pernah bertemu Ayah Irfan. Apa laki-laki itu memang 
sosok yang amat sibuk? 


Tau ah! yang Fifah rasa saat ini ia betul-betul takut! 
Sekarang ia sudah terbebas dari masa pendidikannya 12 
tahun. Benar-benar bebas dan tinggal menunggu waktu 


perpisahan sekolah beserta ijazah sekolahnya keluar. 
Namun, teringat beberapa bulan lalu Irfan berjanji akan 
kembali, mungkinkah sebentar lagi? Mungkinkah laki-laki 
menyebalkan di mata Fifah itu akan memenuhi janjinya? 
Semoga tidak ... semoga tidak. Semoga laki-laki itu telah 
menemukan perempuan lain selain aku. Batin Fifah berkata 
demikian. la benar-benar tidak mau keluar kamar. 


Semua hal yang telah lalu seolah datang hanya untuk 
menghantuinya, ikut serta membuatnya semakin merasakan 
takut. 


Bahkan omelan Rio beberapa minggu lalu yang sudah Fifah 
anggap tidak pernah terjadi pun masih terngiang jelas di 
ingatannya. Seperti terasa baru kemarin namun sejatinya 
sudah cukup lama jika dihitung dengan jari. 


"Bisa nggak, sih, kamu hargai Rina sedikit? Dia itu bukan 
hantu!" omel Rio. 


Fifah merinding. Tidak mau mendebat lagi, ia pun pergi 
dengan perasaan setengah hancur. Ya, sampai saat ini entah 
kenapa ia belum bisa menerima Rina sebagai saudara ipar 
sepupunya yang kini seatap dengannya. 


Sungguh tidak ada lagi alasan untuk menyangkal 
semuanya! 


Kini, di kamar. Gadis itu tengah menangis di pelukan 
Ayahnya. Mama Rio berusaha menenangkan seraya 
meyakinkan bahwa semuanya akan baik-baik saja. Toh Rina 
dan Rio yang sudah tiga bulan lalu menikah juga semuanya 
tampak baik-baik saja? 


"Tapi Fifah masih punya mimpi, Ayah! Fifah mau kuliah, Fifah 
mau kerja. Fifah belum balas semua kebaikan Ayah," 
rengeknya. 


"Iya, Sayang. Ayah paham. Tapi kita tidak boleh melanggar 
janji yang telah dibuat, Nak. Dosa ...." 


Fifah kembali menangis. Rina, yang kini berdiri di ambang 
pintu kamar sepupu suaminya itu menatap dengan penuh 
prihatin. Teringat pada hari-hari menjelang pernikahannya 
dengan Rio, ia merasa bahagia. Berbeda dengan Fifah yang 
kini malah menolak mentah-mentah tanpa dicerna lebih 
dulu bagaimana baiknya. Ingin rasanya ia turut menasihati. 
Namun, tidak enak hati. Sepertinya ... dua orang dewasa itu 
sudah cukup. Sementara Mama Rio tampak kembali 
berusaha membujuknya pelan-pelan. 


"Coba kamu lihat Rina. Dia tidak apa-apa, Fifah." Mama Rio 
membelai lembut rambut gadis itu. "Kalau kamu sudah 
menikah dan kangen sama kita, kamu tetap boleh ke sini. 
Iya kan, Rina?" 


Rina mengangguk. 


"Tapi, aku nggak mau, Lik. Aku nggak mau nikah!" akhirnya 
.. keluar juga kata 'tidak mau menikah' dari bibir Fifah. 


Tampak Ayah dan Mama Rio saling pandang. Kemudian 
mereka menghela napas seolah kakak beradik itu kembali 
berusaha meyakinkan putri kakaknya demi memenuhi 
janjinya. Janji dengan manusia, janji juga dengan Allah. 


"Kamu ingat, Nak? Allah tidak suka dengan orang yang 
melanggar janji," tukas Ayah yang justru malah membuat 
Fifah semakin terisak. 


Sungguh demi apapun Fifah malah merasa Ayah tidak 
keberatan melepas dirinya. Namun sebenarnya, tanpa Fifah 
ketahui, di lubuk hati terdalam Ayahnya merasa berat 
melepas putrinya. 


"Kalaupun dengan berat hati kita sebagai hamba-Nya harus 
memenuhi janji itu, Ayah rasa memang lebih baik begitu 
daripada kita mendapat ganjaran di neraka karena 
melanggar janji. Insyaa Allah, Allah akan memberikan yang 
terbaik buat kita, Nak. Kamu ingat, kan, yang baik menurut 
kita belum tentu baik menurut Allah. Tapi, kalau sudah baik 
menurut Allah, sudah tentu baik bagi kita," ucap Ayah. 


"Lagian kan nikahnya bukan hari ini, Fah. Mamanya Irfan 
cuma kangen sama kamu, kok," celetuk Mama Rio. 


Fifah terbelalak. Perlahan ia melepas pelukannya dari ayah, 
kemudian menghapus air mata berikut ingusnya yang meler 
sejak tadi. Kalau gitu, dari tadi ngapain dia nangis-nangis? 
Ditonton Rina pula! Memalukan! 


Aah, tapi ... tetap saja ia akan menikah, bukan? Intinya Fifah 
tidak mau. Bagaimanapun juga, tidak mau! 


aaa 
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Pada dasarnya Fifah tidak tahu. Ucapan Mama Rio barusan 
hanya sekadar untuk membuatnya berhenti menangis atau 
supaya ia segera menemui Citra yang sudah menunggu 
lama di ruang depan. Intinya, Fifah tidak bisa menebak ada 
apakah gerangan tujuan wanita itu datang kemari. 


Begitu Fifah keluar dari kamar dengan rangkulan Rina di 
pundaknya, Citra yang duduk di kursi bambu sudah 
melambai-lambai sambil tersenyum ke arahnya. 


"Bunda kangen sama kamu, Nak," Citra membelai lembut 
pucuk kepala Fifah usai anak itu duduk di sampingnya. 
Sesekali ia peluk calon menantunya kemudian ia cium 
pipinya diiringi sisa sesenggukan. 


Citra tidak mau membahas soal pernikahan. Takutnya malah 
membuat Fifah nangis lagi. Sepertinya ... biarlah para orang 
tua yang merencanakan semua ini. Toh daripada Fifah 
seperti tadi? Lama dan sulit juga membujuknya. 


"Fifah ini ... sudah dari kecil jauh dari Ibunya, Bu. Jadi ya... 
maklumlah kalau sikapnya sedikit manja. Hehehe." Tampak 
Mama Rio yang sudah duduk di kursi sebrang meja 
memamerkan deretan gigi putihnya dengan perasaan tidak 
enak hati. 


Fifah merengut seolah tidak terima jika dirinya dibilang 
manja. Sesekali ia menatap Ayahnya yang juga sudah 
duduk di samping Mama Rio. 


"Tidak apa-apa ya, Sayang?" Citra menatap Fifah penuh 
cinta. "Lagi pula ... dari dulu tuh saya kepengen banget 
punya anak perempuan. Tapi, apa mau dikata. Mau laki-laki 
atau perempuan sama aja rezeki. Hehehe." 


Mama Rio merangkulkan tangannya ke pundak Rina. "Nah, 
kalo ini menantu saya. Namanya Rina." 


Citra terkejut seraya tersenyum. "Masyaa Allah ... umurnya 
berapa?" 


"Mmm delapan belas, Bu. Hehehe," jawab Rina. 


"Sama dong kayak Fifah?" tanya Citra yang dibalas 
senyuman oleh Rina. 


"Besok Fifah bakal kesepian. Soalnya Rina sama Rio mau 
bulan madu," celetuk Mama Rio. 


Fifah sedikit terperanjat sebelum pada akhirnya Citra 
mengelus lengannya pelan. 


Darah Fifah terasa berdesir, Susah payah dalam 
sesenggukan gadis itu meneguk salivanya. Ya, ucapan 
Mama Rio barusan seperti halnya ratusan belati yang 
bergantian menancap di jantung. Dan entah kenapa masih 
ada sedikit nyeri di dada Fifah meski ia sudah berusaha 
keras untuk membuang rasa sukanya. Pada Rio. 


aa 


Cinta bukanlah suatu kebetulan. Jika kau tidak berniat untuk 
melupakan, dia tidak akan menghilang. 


Benarkah seperti itu? 


Sore itu, di sebuah kamar Pondok Pesantren. Dengan 
tergesa Zihro mengemas beberapa baju ke dalam tasnya. 
Setelah meminta izin pada Pak kyai siang tadi, ia ingin 
pulang ke rumah. Ya, pulang ke rumah saudaranya yang 
masih terletak satu desa dengan pondok pesantren namun, 
letaknya memang agak jauh dari pondok pesantren. Ibarat 


kata pesantren berada di kepala desa sedangkan rumah 
saudara Zihro itu ada di ekornya desa. 


"Loh? Kamu mau kemana, Ro?" tanya Farhan begitu ia 
melihat Zihro tengah berjalan menuju arah keluar dari 
halaman pesantren sambil menenteng tas. 


Zihro berjalan lesu tanpa menoleh ke sisinya. "Aku mau 
pulang." 


"Nanti balik lagi, toh?" 
Zihro diam. 


"Hei! wong ditanya kok malah diam? Nanti kamu balik lagi 
toh, Ro?" 


Zihro masih diam. Meskipun demikian, Farhan terus berjalan 
di sisi Zihro hingga perbatasan belokan pesantren habis, 
laki-laki berkaca mata bulat itu terpaku menyaksikan Zihro 
berjalan lesu. 


"Ck! ck ck." Farhan berdecak. Setelah mengamati punggung 
Zihro yang semakin menjauh, ia kembali masuk ke 
pesantren kemudian menuju ke arah masjid dimana ada 
Raihan dan Wahyu yang sedang duduk di serambi masjid. 


"Aku lah heran sama Zihro itu. Ditanya dieeemm aja. Udah 
kayak orang linglung dia." 


"Hus! Omonganmu itu loh, Han. Hati-hati! Takutnya di- 
aminin malaikat kan bahaya nantinya," sambar Raihan. 


Farhan duduk di samping Wahyu. "Aku serius, Han! Itu anak 
mau pulang ke rumah nda pamit sama kita, toh? Kayaknya 
ada masalah dia." 


Raihan dan Wahyu saling pandang mendengar penuturan 
Farhan barusan. Masalah? 


KKK 


"Besok kamu langsung ke Purwokerto, kan?" tanya Citra 
kepada seseorang di sebrang telepon. Ya, siapa lagi kalau 
bukan Irfan. 


Beberapa bulan terakhir ini, putra Citra itu tengah 
mengurus bisnis resortnya yang berkembang di Bali. Pulau 
dengan sejuta wisatawan asing yang tak habis-habis. 
Awalnya Irfan tidak mau merepotkan Adri sebab ia ingin 
memulai usahanya dari nol. Tapi, berhubung Adri bilang 
kalau modal utama bisnisnya berasal dari Kakek, katanya 
sekarang giliran Irfan yang ambil bagian modal itu. Toh Adri 
sudah ada beberapa bisnis lainnya, jadi ia berikan saja 
modal yang diberikan kakek untuk adiknya. 


"Halo?" sapa Citra guna memastikan bahwa lawan bicaranya 
di sebrang sana masih terhubung dengannya. 


"Iya, Ibu." 


"Jadi bagaimana, Nak? Kemarin Ibu sudah rundingan 
dengan keluarganya Fifah. Kita sepakat akad akan diadakan 
tiga hari lagi." 


"A-apa?!" Citra sedikit menjauhkan gagang teleponnya. Tak 
lama kemudian, terdengar helaan napas dari sebrang 
telepon. 


"Ng ... itu nggak terlalu cepat ya, Bu?" tanya Irfan. 


Tampak tatapan Citra mengudara dengan bibir yang 
terkatup. "Mmm nggak sih. Kan Fifah sekolahnya udah 
selesai. Kamu juga udah lama nunggu, kan?" 


Irfan diam. 


"Bagaimana dengan anggota keluarga lainnya, Bu?" 
tanyanya kemudian. 


"Ibu udah telepon mereka satu-satu, yang mau ikut ke sana 
Ibu tunggu paling lambat sampai besok di Jakarta untuk 
kumpul. Kalau nggak dateng juga yaa terpaksa kami 
tinggal." 


Lagi-lagi terdengar helaan napas dari sebrang telepon. 
Lantas Irfan menggumam, "Kok ribet banget ya?" 


"Intinya kamu tenang aja, Nang. Tinggal berangkat dari Bali, 
abis itu semua Ibu yang atur. Oya, kalo Adri nanti Ibu suruh 
dia langsung kesana aja. Soalnya Teteh kamu, Hilma udah 
tau tempatnya." 


Irfan diam. Tentu hal itu membuat Citra semakin gemas. 
Sebenarnya anak ini niat nikah nggak, sih? pikir Citra 
demikian. Mengingat Fifah yang juga tidak mau menikah, 
masak Irfan juga ikut-ikutan mogok nikah? 


Satu, dua, tiga, empat detik baru kembali terdengar suara. 


"Ayah gimana, Bu?" tanya Irfan yang dibalas helaan napas 
oleh Citra. 


"Jangan tanyakan Ayah. Dia sibuk. Terlalu masa bodoh 
dengan pernikahan kamu." 


Irfan kembali diam, membuat Citra semakin bertanya-tanya. 
Apa ... Irfan kecewa? 


Jika memang benar adanya, mungkin karena sampai saat ini 
Ayahnya belum mau menerima Irfan yang sekarang. Ya, Irfan 
yang sebentar lagi akan menikah. Janji sehidup semati di 


hadapan sang Khalik untuk pertama dan terakhir kalinya 
namun tidak dihadiri oleh Ayah satu-satunya. 


"Nanti resepsinya di Jakarta aja." 


"Loh? Di Jakarta, Bu?" tanya Irfan, "memangnya ... tidak 
terlalu boros, ya?" 


"Yaa nggak apa-apalah sekali-sekali kita boros. Kan waktu 
Adri nikah Ibu nggak bikin acara. Sekarang anak Ibu yang 
belum nikah tinggal kamu, jadi Ibu mau adain resepsi yang 
.. Yaa nggak terlalu besar, sih. Tapi cukup untuk tamu-tamu 
kita nantinya," ucap citra, "Kalo di rumah Fifah, kata 
keluarganya cukup akadnya saja." 


Lagi-lagi Irfan diam. 


"Jangan terlalu diambil pusing, Ibu udah atur semuanya. 
Kamu sebagai mempelai prianya harus dateng yaa?" 


Irfan terkekeh sekilas yang disambut kelegaan oleh Citra. 
"Iyalah, Ibu. Kalo Irfan nggak dateng, nanti Fifah nikahnya 
sama siapa?" 


"Mmm sama orang lain, mungkin." 
"Ck! Berarti ntar Fifah nggak jadi mantunya Ibu, dong?" 


"Nggak jadi mantunya Ibu atau nggak jadi istrinya kamu, 
hayooo." 


Irfan tertawa. "Nggak jadi nikah sama Irfan berarti Irfan 
melanggar janji dong, Bu? Nanti Allah nggak suka." 


"Kita sama-sama berdoa ya, Nang. Semoga Allah 
menetapkan takdirnya yang terbaik buat kamu dan juga 
Fifah. Di sini, dua keluarga membantu kamu untuk 


memenuhi janji itu. Dan kalaupun nanti takdir kalian 
memang tidak bersatu yaa Ibu harap kamu yang sabar, ya. 
Setidaknya kita sudah berusaha semaksimal mungkin." 


Ifan menjawab, "Aamiin, terima kasih, Bu. Ibu selalu 
mengusahakan yang terbaik untuk putra-putra Ibu." 


"Sssttt! Jangan bilang begitu. Kan memang sudah 
seharusnya Ibu mendoakan dan mengusahakan yang 
terbaik untuk kalian." 


Irfan menghela napas. Entah kenapa ... baru kali ini ia 
rasakan betul kasih sayang seorang Ibu. Padahal sudah dari 
kecil bukan, wanita itu merawatnya. 


Percakapan pun terus berlangsung hingga adzan isya 
berkumandang mereka baru mengakhiri teleponnya. 


kakak 
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Dua hari berselang setelah kedatangan Citra ke rumah. Fifah 
masih kepikiran dengan ucapan Ayahnya. Seperti biasa, di 
kamar. la memandang lekat sketsa pensil sederhana itu 
dengan perasaan terenyuh. Entah kenapa ... ia menjadi 
luluh. Pasrah, mau bagaimana juga, perasaannya terhadap 
Rio harus segera dihapuskan. Sebab laki-laki itu sudah 
beristri dan sangat tidak baik jika Fifah berjuang 
mendapatkannya. 


Lalu soal pernikahan ... ia masih ingat. "Kalaupun dengan 
berat hati kita sebagai hamba-Nya harus memenuhi janji itu, 
Ayah rasa memang lebih baik begitu daripada kita 
mendapat ganjaran di neraka karena melanggar janji. 
Insyaa Allah, Allah akan memberikan yang terbaik buat kita, 
Nak. Kamu ingat, kan, yang baik menurut kita belum tentu 
baik menurut Allah. Tapi, kalau sudah baik menurut Allah, 
sudah tentu baik bagi kita," ucap Ayah. 


Tatapan Fifah menjalar ke langit-langit kamar. Terkadang ada 
berpasang-pasang cicak yang merayap di sana dan ia 
biarkan begitu saja. Lalu, apakah dulu sebelum anak-anak 
cicak menjadi dewasa dan beranak pinak ia juga merasakan 
hal yang sama seperti dirinya? 


Tidak. Cicak adalah salah satu hewan yang tidak 
dianugerahi akal. Berbeda dengan manusia yang diberi akal 
sehingga manusia memiliki gelar makhluk sempurna. 


"Dulu, waktu Ayah mau menikah, sama seperti kamu. Takut. 
Tapi begitu Ayah lawan rasa takut itu, alhamdulillah semua 
berjalan baik-baik saja. Bahkan hingga sekarang Ayah 
memiliki anak seperti kamu." Laki-laki itu tersenyum kepada 
putrinya. 


Semalam, sebelum tidur tepatnya, Ayah sempat bercerita 
tentang masa-masa dirinya akan menikah dan Fifah jadi 
sedikit berani tentang hal itu. Meski masih ada rasa takut 
dan gugup, Fifah mulai percaya bahwa ini semua terjadi 
atas kehendak-Nya. Jadi mau tidak mau ia sebagai makhluk 
memang tidak bisa menyangkalnya. Mau kabur kemanapun 
juga, pasti akan dipertemukan lagi dengan hal itu. Maka 
dari itu, hal terbaik untuk menyelesaikan adalah dengan 
cara menghadapinya. 


Sebagai hamba pula, kita hanya perlu mematuhi perintah- 
Nya dan menjauhi larangan-Nya. Toh menikah adalah sunah. 
Maka jika hal itu dilakukan, akan mendapat pahala dan jika 
tidak dilakukan pun tidak akan berdosa. 


Sementara itu, keluarga Irfan. Mereka telah memutuskan 
yang hadir ke acara akad nikahnya Irfan dan Fifah hanya 
keluarga kecil saja. Karena selain kakak beradik Citra yang 
repot mengurus anak-anak mereka, Kakek dari pihak Citra 
pun tidak bisa hadir karena usianya yang sudah tua dan 
cepat lelah ketika melakukan perjalanan jauh. Jadi mereka 
sepakat akan hadir pada acara resepsinya saja. 


"Tante!" 


Citra terkesiap begitu ia keluar, sudah ada Salsa yang 
berdiri di depan gerbang rumahnya. 


"Hai! Pagi, Sayang," sapa Citra diiringi senyuman hangat 
dari Salsa. Dua perempuan itu pun saling mendekat, 
kemudian cipika-cipiki sejenak. 


"Tante mau kemana? Pagi-pagi udah rapi banget," tanya 
Salsa setelah ia tatap wanita itu dari atas ke bawah. 


"Mmm ada keperluan di luar. Kamu mau kemana?" 


Salsa mengerucutkan bibirnya. "Mau ke rumah Tante. Eh 
nggak taunya malah mau pergi." 


Citra menatapnya prihatin namun ia bubuhi senyuman 
sedikit. Salsa kembali bertanya, "Irfannya ada?" 


"Ng ... nggak ada Salsa, Irfan kan sekarang tinggal di Bali." 


Salsa terbelalak seolah ia tidak percaya. Bukankah pertama 
kali ia temui Irfan laki-laki itu baru pulang dari pesantren 
dan sekarang kenapa sudah ada di Bali? Kecewa sudah 
tentu ada. Pagi-pagi sekali ia datang bawakan sarapan 
untuk Irfan malah orangnya tidak ada. la juga sudah susah 
payah merias diri dengan hijabnya yang dililitkan ke leher 
dan dipadu padankan dengan aneka jeans yang serasi, 
malah tidak ketemu Irfan. 


Yaah, apa mau dikata. Salsa menghela napas, ia berusaha 
tersenyum kembali. Kemudian ia yakinkan diri bahwa Irfan 
masih menyimpan teka-teki mengenai surprise pernikahan 
mareka kelak yang akan berlangsung meriah. 


"Salsa?" Citra menyentuh pundak gadis itu bersama tatapan 
yang memastikan bahwa sosok di hadapannya ini baik-baik 
saja. 


Salsa mengalihkan pandangan yang mengunci kontak mata 
Citra, lalu ia tersenyum. 


"Ng... Tante pergi dulu, ya?" 
"Oh i-iya Tante, hati-hati." 


Citra mengangguk sambil tersenyum. Ia langsung masuk ke 
dalam mobil dimana Joko sudah menunggunya di belakang 
kemudi hingga mereka meninggalkan Salsa yang masih 
mematung diri. 


Beberapa jam berlalu. Begitu Citra dan Adri yang langsung 
datang dari Yogya sudah tiba di Purwokerto, mereka 
menginap di Hotel Aston Imperium Purwokerto. Kini, tinggal 
menunggu kedatangan Irfan dari Bali. Begitu datang, 
mereka langsung tancap gas ke rumah Fifah berikut 
membawa penghulunya. 


"Kayaknya Irfan langsung ke desanya Fifah deh, Bu. Soalnya 
mau mampir ke pesantren dulu." Raut wajah Citra berubah 
begitu mendengar pernyataan dari putranya di sebrang 
smartphone. 


"Ini bajunya gimana, Nang? Kan tau muat atau nggaknya 
harus dicoba dulu," 


Irfan menghela napas sebelum akhirnya ia berkata pelan- 
pelan. "Pake baju biasa aja, Bu. Irfan udah bawa baju koko." 


Citra mengernyitkan dahi dengan dua sudut bibir yang 
ditarik ke bawah. Adri yang duduk di sofa sambil menina 
bobokan Alfa pun jadi menatap Citra yang berdiri di sebrang 
tempatnya berada seraya memajukan dagunya seolah-olah 
ia bertanya, Kenapa? 


"Adikmu ini aneh, loh! Orang mau nikah kok maunya pake 
baju koko. Dia kira mau ngaji apa gimana?" gerutu Ibu. 


Sedikit kesal, wanita itu sengaja mengubah setelan 
panggilannya menjadi /oudspeaker supaya Adri dan Hilma 
yang berada di dekatnya bisa mendengar apa yang Irfan 
ucapkan secara langsung. 


"Ibu ... udah, nggak apa-apa. Kalo terlalu mencolok nanti 
kasihan Fifahnya grogi ngeliat calon suaminya terlalu 
tampan," kata Irfan di sebrang telepon yang disambut 
gelakan tawa oleh Hilma dan Adri. Sementara Citra, meski 
pada dasarnya ia masih kesal, nyatanya mesem juga. 


Adri berkata, "Udah biarin aja apa maunya dia, Bu. Kalo 
malu dirinya jelek juga dia ini yang malu. Kita tetep pake 
style maksimal." 


"Ya nggak gitu. Maksudnya Ibu tuh ini kan moment pertama 
sekaligus terakhirnya dia, jadi yaa agak beda sedikit dong. 
Menyesuaikan Fifahnya yang nanti tampil cantik," sangkal 
Citra. 


"Maksud Ibu, Irfan jelek, gitu?" tanya Irfan masih di sebrang 
telepon. 


Citra diam sejenak. Bukan mengiyakan ucapan Irfan 
barusan apa lagi menjawab tidak. 


Pandangannya terpana keluar jendela, hingga ia bisa 
rasakan hembusan angin yang menerpa. Hiruk pikuk kota 
Purwokerto sama halnya seperti Jakarta. Begitu lampu 
merah menyala, kendaraan mereka harus berhenti. Begitu 
lampu hijau yang nyala, kendaraan mereka dilajukan 
kembali. Begitu seterusnya, hanya saja bedanya di siang 
hari nan terik seperti ini kemacetan Purwokerto tidaklah 
semacet kota Jakarta. 


Citra baru menyadari kelupaannya bawha Irfan kini sudah 
berusia 23 tahun. Itu artinya ... putranya bukan lagi bocah 
kecil yang mudah diatur. Di usia segitu, semua pilihan 
termasuk pilihan hidup Citra sudah ada dalam agendanya. 
Mungkin Irfan juga demikian. Termasuk ... rencana pakaian 
akadnya mungkin juga sudah Irfan tulis dalam agenda? 


Tak lama, wanita itu menghela napas pasrah. "Ya udah, 
terserah kamu aja. Mau pakai baju rock and roll juga ya 
silakan! Tapi malunya ditanggung sendiri, loh!" 


"Iya iya, Ibu. Irfan bakal nanggung malu sendiri dan nggak 
akan ngajak-ngajak kalian. Apalagi Bang Adri. Beuh! Udah 


dulu ya, Bu. Assalamu'alaikum." 


Belum sempat Citra menjawab salam, keburu terdengar tut 
tut tut. 


Udah Fifah nggak mau fitting gaun, Irfannya juga nggak 
mau pake jas, lagi! Semoga ini pertanda kecocokan antara 
keduanya, Ya Allah. Pikir Citra. 


Sejenak tenggorokan wanita itu tercekat, sementara Adri 
terlihat menahan napas sambil mengatupkan bibirnya. 
Wanita itu pun meraih jas hitam berikut baju panjang 
berwarna putih yang sudah disetrika kemudian digantung di 
tembok. la melipatnya, kemudian ia masukan ke dalam 
koper bersama jajaran baju lainnya. 
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Irfan terkikik tanpa suara setelah mematikan 
sambungannya dengan Citra. la meletakkan ponselnya 
sejajar dengan kakinya yang bersilang di atas karpet masjid 
dan ... yaa ternyata ia sudah sampai di Pondok Pesantren 
sejak pagi. Meski lelah dan rasa kantuk menyergap, demi 
melepas rindu dengan kawan-kawannya, ia malah tengah 
duduk-duduk melingkar dengan Raihan, Wahyu, Farhan, Aji, 
Asif dan Kamil dengan sekotak kue di tengah-tengah 
mereka. Mereka bertanya macam-macam perihal kehidupan 
yang Irfan lalui di kota sana dan juga ... pernikahan. 


Yadi akadnya besok toh, Mas?" tanya Asif seraya 
mengunyah makanannya. 


Irfan diam, seperti ada satu hal yang tengah mengganggu 
pikirannya. 


Melihat Irfan tidak menanggapi pertanyaan barusan, Farhan 
pun menegur Asif. "Sstt! Dihabiskan dulu makannya, baru 


bertanya!" 


Asif pun cepat-cepat mengunyah makanannya. Begitu 
tuntas tertelan, ia minum dari sebuah botol air mineral, lalu 
baru kembali bertanya, "Akadnya besok, Mas?" 


Kali ini Irfan mengalihkan tatapannya kepada Asif. Tatapan 
lelah dengan wajah kuyu yang minta istirahat. "Ng ... iya 
insyaa allah. Nanti kalian datang ya," 


"Wah! Kalo itu sudah tentu kami datang! Iya, kan?" tanya 
Farhan pada kawan-kawannya, "masa kami saudara dekat 
kamu nda datang?" 


Ya, mereka selalu menyebutnya saudara. Bahkan keluarga. 
Saudara dari keluarga se-iman. 


Lalu ... Apa kabar dengan Zihro? Irfan jadi terus kepikiran 
setelah Farhan bercerita panjang lebar bahwa sahabatnya 
itu sebenarnya merasa kehilangan sosoknya. 

Aah! Zihro. Ada apa denganmu, kawan? 


aaa 
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"Heh! Gadungan! Apa hidupmu mau seperti itu terus?" 
sebuah suara menyentakannya dari lamunan, namun ia 
tetap pada posisinya berdiam. "Cari kerja kek, apa kek, yang 
berguna buat kehidupan kami. Jangan bisanya cuma 
numpang!" 


Wanita paruh baya berkuncir kuda itu berlalu dari dalam 
rumah kemudian mendekati Zihro yang terduduk di teras 
berlantaikan semen. Jika seseorang memerhatikannya, hari- 
hari Zihro selalu dilalui dengan merenung. Begitu keluar 
dari pesantren, laki-laki itu seolah melupakan begitu saja 
semua ilmu agama yang didapatnya. Belum lagi Budhenya 
yang terus uring-uringan. Perkataannya hanya membuat 
dada Zihro semakin sesak. 


Wanita itu melipat tangannya di dada, ia tatap Zihro sama 
halnya ia menatap anak anjing. "Lihat dirimu! Sudah tua 
pula! Apa sama sekali tidak ingin mencari pendamping 
supaya ia bisa mengurusmu?" 


Zihro paham. 'la' yang dimaksudkan di sini adalah istrinya. 
Namun, ia hanya meneguk ludah getir. Terasa ada yang 
nyeri di rongga dada, ia pendam mentah-mentah hingga tak 
ada sepatah kata pun yang terlontar. 


Wanita itu menyentuh tangan Zihro menggunakan kakinya. 
"Heeii, Zihro!" 


Laki-laki itu diam. Tatapannya kosong melalang buana 
kepada sebuah nama yang tak lama lagi akan menjadi istri 
sahabatnya. Zihro tidak tau kapan. Yang jelas sudah tidak 
ada harapan. 


"Aah! Kenapa namamu harus Zihro?! Kenapa orang seperti 
kamu harus selalu pulang ke sini, membebani kami untuk 
terus memberimu makanan gratis? Kenapa kamu tidak 
kembali mondok saja sana! Atau ... atau insiatif lah ... cari 
Ibu dan bapakmu itu. Di mana keberadaan mereka, lalu 
kamu minta makanlah sama mereka!" 


Wanita itu semakin gemas melihat Zihro yang terus-terusan 
mematung. Kini, ia jongkok di sisi Zihro dengan jari telunjuk 
kanannya yang tertempel di lengan atas keponakannya itu. 
"Kamu ini kenapa, hah?" 


Zihro masih diam. Wanita yang disapa Budhe malah 
berdecih. 


"Dengar, ya! Budhemu ini punya tips!" kali ini nadanya 
terdengar amat lirih, membuat Zihro menoleh. "Orang 
seperti kamu ini begini biasanya karena perempuan! Nah! 
Kalau kamu patah hati, ditolak cinta, kenapa tidak kejar saja 
dia? Kamu ini kan punya kaki, punya tangan, punya pikiran 
pula. Ya usahalah! Kalau perlu, kamu pelet wanita itu!" 


Kali ini Zihro terbelalak. la kembali tolehkan kepalanya ke 
sisi kanan di mana ia lihat wanita itu sudah pasang mata 
melotot padanya. "Kenapa? Kamu tidak terima? Mondok pun 
percuma! Ilmumu nggak guna! Pakailah ilmu santet! 
Sekarang tuh jamannya cinta ditolak, dukun bertindak!" 
katanya lagi. 


Zihro meneguk ludah getir. Tidak salahkah dengan apa yang 
ia dengar barusan? Menyantet Fifah? I-ini ... ini benar-benar 
di luar dugaan! Kenapa Budhe memberinya tips sejauh itu? 


Tidak! Fifah bukan perempuan sembarangan yang bisa 
didapat dengan bantuan ilmu hitam. Dia bukanlah mainan 
yang dijadikan bahan rebutan antara dirinya dengan Irfan! 
Ya, sebenarnya Zihro menyadari secara batin bahwa Fifah 


tengah diperebutkan dua sahabat. Namun, bagaimanapun 
juga ia masih ingat bahwa takdir sudah ada yang mengatur. 
Jika memang gadis itu bukan jodohnya, toh mau usaha 
sampai titik darah penghabisan juga tidak akan jatuh ke 
pelukannya. 


"Heeii, Zihro! Jangan terus-terusan melamun. Kalau kamu 
memang suka sama wanita itu, ya perjuangkanlah dia. 
Kamu ini kan manusia, punya hak juga untuk mencintai dan 
dicintai. Kamu ini perlu bahagia, kenapa tidak berusaha 
untuk mendapatkan dia? bla... bla... bla ...." 


Dua bola mata Zihro tidak lagi fokus pada satu titik. la 
semakin liar menatap benda-benda di sekitarnya, seiring 
perasaannya yang berkecamuk. Dadanya benar-benar 
sesak, air matanya tak terbendungkan lagi. la menetes 
bersama sesenggukan dan luapan di dada yang naik turun 
tak beraturan lantas ia abaikan Budhenya yang masih uring- 
uringan memekakan telinga. 


Kenapa semakin melepaskan rasanya semakin 
menyakitkan? 
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Ini adalah saat yang dinanti-nanti bagi dua keluarga. Bukan 
penantian Fifah yang kemarin menolak mentah-mentah 
pernikahan ini, bukan juga penantian Irfan yang sebenarnya 
melakukan ini karena janji. 


Setelah menghapus air mata dan menarik napas dalam- 
dalam di kamarnya, Fifah mencoba tenang. Tenang 
tenang ... dan tetap tenang. Berulang kali ia tarik napas 
dalam-dalam, dihembuskan secara perlahan. Fifah 
mengamati dirinya yang berbalut gamis cokelat sederhana 
dengan saksama, kemudian ia lihat pantulan dua matanya 
yang sembab. 


Dalam hati berulang kali Fifah ucapkan beribu-ribu maaf 
kepada Nisa. Jika sahabatnya itu tahu bahwa idolanya akan 
menjadi suami dari sahabatnya, maka apa jadinya? 


Setetes benda kristal bening kembali meleleh membasahi 
pipi. Cepat-cepat ia hapus jejaknya. 


"Oke, cukup Fifah. Jangan menangis lagi, ini hanyalah ijab 
gabul dan tidak akan membuatmu mati. Setelah ini kau 
masih bisa berdoa pada sang Maha Kuasa untuk dipisahkan 
dengan cowok menyebalkan itu. Oke ... oke, tenang Fifah. 
Ini adalah terakhir kalinya, ini adalah terakhir kalinya kau 
sendiri. Setelah ini kau ...." 


Tok tok tok 


Fifah mengatupkan bibirnya yang baru saja berbicara pada 
bayangannya sendiri di depan cermin. Setelah meyakinkan 
diri dan cukup mantap meski debar-debar di dada mulai 
bergemuruh, perlahan ia buka pintu kamarnya, 
menyembulah seorang wanita dengan wangi parfum nan 
khas di indra penciumannya. Citra. 


"Assalamu'alaikum, Sayang ...." sapanya selalu diiringi 
senyuman ramah. 


"W-wa'alaikumsalam, Bun-da," 


Citra memasuki kamar Fifah, ia tarik tubuh gadis itu untuk 
duduk di tepi ranjang. Seperti sosok Ibu mendambakan 
seorang anak perempuan, Citra selalu membelai lembut 
pucuk kepala Fifah sambil sesekali dipeluknya. Kadang 
wanita itu juga mengusap lembut kedua pipi Fifah. Kadang 
juga ia hapus air mata gadis itu seolah tak boleh ada setitik 
kesedihan yang membuatnya kalut. 


Fifah mengangkat kepalanya dari pelukan Citra. Namun, 
wanita itu meraih kedua pipi Fifah supaya tatapannya saling 
bertemu. 


"Kamu udah siap?" tanyanya. 


Fifah mengambil napas dalam-dalam, dihembuskannya 
secara perlahan. "Insyaa Allah siap." 


Citra tersenyum. Terlihat sangat lembut ... sekali. Kemudian 
wanita itu memerintahkan Fifah untuk berdoa, maka 
patuhlah ia pada calon mertuanya. 


Sementara di luar kamarnya, Fifah tidak tahu suasana apa 
yang sudah tercipta di sana. Jangankan untuk tahu 
kedatangan Irfan bersama Pak kyai dan kawanan santri yang 
akan mengundang suasana ramai itu. Untuk mengetahui 
sekarang sedang prosesi apa pun Fifah sama sekali tidak 
mengerti. 


"Aah! Sedang apa mereka di luar sana? Kapan akadnya? 
Aku sudah begitu siap, tapi kenapa tidak disuruh keluar 
juga? Ntar keburu takut mending nggak jadi nikah, deh! 
Sebodo amat Irfan marah. Aku nggak peduli!" gerutu Fifah 
dalam hati. 


Lima menit, sepuluh menit, dua puluh menit berlalu. Fifah 
jengah di dalam kamar bersama Citra yang kali ini malah 
diam saja. Terlihat dari kelopak matanya yang tertutup 
rapat, sepertinya wanita ini memang benar-benar tengah 
berdoa. Tapi, kalau terus-terusan berdoa, kapan akadnya 
dimulai? 


Aah! Fifah rasa ... tidak ada tanda-tanda akan 
dilaksanakannya ijab gobul di ruang depan. Malah ia berani 
nebak bahwa suasana di ruang depan itu sepi. Ya, sepi. 


Seperti tidak ada orang selain dirinya dan Citra. Ini gimana, 
sih?! 


Citra membuka mata. Menyadari kejengahan dari raut wajah 
Fifah yang tak terpoles make up sedikit pun, wanita itu 
bertanya dengan lembutnya, "Kamu kenapa, Nak?" 


"Aku ... pengen keluar, Bunda." 
"Nanti aja," 


Fifah menghela napas. "Katanya mau nikah? Kok aku nggak 
disuruh keluar, sih, Bunda? Atau nikahnya nggak jadi hari 
ini?" 


Citra terkekeh geli sembari kembali mengusap pucuk kepala 
Fifah. "Sabar ya, Nak. Nanti kalau mereka datang, kamu 
pasti akan keluar kamar." 


Fifah mengatupkan bibirnya untuk tidak bertanya tentang 
apa-apa lagi. Untuk sementara waktu, keluarga dari 
mempelai pria sepertinya memang belum datang selain 
Citra. Jadi ya ... Fifah bisa bernapas lega sebelum nantinya ia 
akan merasa deg-degan kembali. 
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Setelah Fifah menunggu suatu alasan yang dapat 
membuatnya bisa keluar dari kamar, dari kejauhan 
terdengar hiruk pikuk obrolan suara laki-laki yang 
jumlahnya lumayan banyak semakin mendekat. 


Lalu bersamaan dengan itu, Mama Rio membuka pintu 
kamar Fifah dengan napas yang tersengal-sengal. Fifah 
terperanjat. Terpaksa ia melepas rangkulan Citra seraya 
mendekati Mama Rio dengan perasaan khawatir. 


"Lik, kenapa?" 


Mama Rio masih mengatur napasnya. Menunggu hal itu, 
bukannya menjawab pertanyaan Fifah, Mama Rio malah 
menyunggingkan dua sudut bibirnya ke atas kemudian ia 
pegang erat-erat kedua lengan gadis itu. 


"Selamat, Fifah. Selamat! Suamimu sedang menuju ke sini." 


Sontak detak jantung Fifah yang semula adem ayem 
berubah menjadi tidak beraturan. Bibirnya menjadi kering, 
keringat dingin mulai mebasahi pelipisnya. Rasanya ... kaki 
tangan Fifah benar-benar lemas tak berdaya untuk berdiri. 
Tenggorokannya tercekat sehingga ia tidak mampu 
mengeluarkan suara. 


Apa ia tidak salah dengar? 


Mama Rio memeluk Fifah. Tak lama setelah itu, ia melepas 
pelukannya bergantian dengan Citra yang memeluk 
kemudian ia cium kening gadis itu meski Fifah masih 
mematung. Tidak percaya. 


Lantas dua wanita itu membimbing Fifah keluar kamar, 
menuju ruang depan. Ruangan itu benar-benar terlihat sepi 
dan terkesan ... biasa-biasa saja. Tidak ada yang berubah 
dari ruangan itu. Tidak ada kursi pengantin apa lagi sebuah 
meja yang digunakan Ayahnya untuk salaman dengan Irfan. 
Tidak ada pula musik-musik pengiring seperti halnya orang 
hajatan. 


Fifah mengernyit, heran. Apakah ini sebuah permainan? 


Tidak lama dari itu, ia melihat rombongan santri yang begitu 
banyak melintasi rumahnya. Sudah habis rombongan itu, 
Ayah Fifah, Irfan yang tengah menggandeng bocah kecil 
yang tidak Fifah ketahui namanya, Adri dan Hilma 
memasuki rumah sederhana itu. Entah kenapa, tanpa 
dikomando pun mereka semua berdiri melingkar padahal 
tidak ada sesuatu di tengah-tengah mereka. Seperti ada 
dinding kecangguan yang membatasi padahal kini kedua 
keluarga telah menyatukan sepasang hati yang terpisah. 


"Nah! Sekarang, Nak Irfan ini sudah sah menjadi suaminya 
Fifah," ucap Ayah sambil menepuk punggung Irfan. 


Fifah terbelalak. la mengelak seolah tidak terima. "T-tapi 
Ayah ... bagaimana bisa?" 


"Kemari, Nang." Citra memerintahkan Irfan untuk mendekat. 
Namun, begitu Irfan melepas genggaman tangan Alfa, anak 
itu ingin terus berada di dekat Om-nya. 


"Alfa, Alfa di sini dulu. Om Irfan mau bicara sama Tante 
Fifah. Oke?" Alfa membalasnya dengan satu kedipan mata. 


Begitu Irfan sudah di dekat Citra, wanita itu berkata, 
"Lakukan apa yang seharusnya seorang suami lakukan pada 
istrinya setelah menikah." 


Terkejut, sesaat Irfan tatap Ibunya penuh ampunan. Irfan tau 
ia akan dihadapkan dengan persoalan ini. Di mana seorang 
istri mencium punggung suami kemudian suami mendoakan 
istrinya dengan meletakan salah satu telapak tangannya di 
atas ubun-ubun istrinya. Akan tetapi, Irfan belum 
menyiapkan mental untuk hal ini. 


Karena Irfan tak kunjung bergerak, Citra sedikit 
membulatkan mata kepada putranya. Irfan menelan 
salivanya susah payah. Perlahan, ia dekati Fifah yang sedikit 
tertunduk ke bawah. 


"Mmm ...." Ifan menggumam. Sebenarnya ia ingin 
mengulurkan tangan, tapi entah kenapa ... Fifah diam saja. 


Aah, baiknya ia ulurkan tangan dulu atau doakan istrinya 
dulu? Tidak tahu. Yang Irfan tahu adalah detak jantungnya 
menjadi bekerja dua kali lebih cepat dari biasanya. Bahkan 
ada kemungkinan besar jantung Irfan akan loncat dari 
posisinya berada jika ia semakin dekat dengan Fifah. 


"Ya Allah ... Aku mohon pada-Mu, amankan jantungku. 
Amankan Ya Allah ...." gumamnya dalam hati. 


la mulai mengulurkan tangan kepada Fifah. Namun, Fifah 
diam saja. Oke, Fine! 


Sejenak Irfan tolehkan pandangan ke seluruh ruangan di 
mana berpasang-pasang mata tertuju ke arahnya sambil 
menahan senyuman. Bahkan terlihat jelas jika Ibunya dan 
Mama Rio tengah berbisik-bisik seraya terkikik-kikik. 


Duh! Sungguh konyol. 


Ifan mengisyaratkan Adri untuk balik badan. Karena 
melihat Adri balik badan, yang lainnya pun ikut-ikutan balik 


badan, memunggungi Irfan dan Fifah yang saling 
berhadapan. 


"Mmm ... S-sebagai sepasang s-suami istri, sudah 
seharusnya istri tunduk pada suami. Jika seorang istri tidak 
patuh kepada suaminya, maka ia akan berdosa," kata Irfan. 
Nadanya terdengar sangat hati-hati. 


Fifah mengerti apa maksudnya. Apa lagi tadi ia tidak 
membalas uluran tangan suaminya maka dari itu kini 
gantian Fifah yang mengulurkan tangan lebih dulu. Irfan 
meraihnya dan Fifah pun menempelkannya di pipi. 


"Perintahnya dicium ya, bukan ditempelkan ke pipi," bisik 
Irfan, membuat Fifah sedikit mendelik. 


"Kemarikan tanganmu!" perintah Irfan masih dengan suara 
yang lirih. 


Fifah mengernyitkan dahi. la pun membalas dengan suara 
yang tak kalah lirih, "Untuk apa? Bukankah tadi aku sudah 
mencium tanganmu?" 


"Ulurkan saja." 


"Tidak mau!" Fifah membuang muka seraya melipat 
tangannya di dada. 


"Ya Allah ... Sekarang saya ini suamimu. Jadi mau tidak mau 
kamu harus menuruti perintah saya." 


Fifah masih bergeming memalingkan wajah. Sementara 
mereka berdua tidak sadar bahwa tubuh-tubuh yang 
membelakangi itu ternyata mencuri-curi pandang. 


"Mengutip sebuah hadits yang diriwayatkan oleh-" 


"Oke, oke. Stop!" mau tidak mau akhirnya perlahan Fifah 
ulurkan tangannya. Bukan apa-apa sebenarnya. la hanya 
tidak mau mendengar hadits yang nanti malah 
membuatnya semakin merasa berdosa. 


Tak lama dari itu, Ifan pun menyambutnya dengan halus. 
Begitu hati-hati seolah tangan Fifah adalah benda rapuh. 


"Biar saya tunjukkan bagaimana cara mencium tangan yang 
baik dan benar," ucapnya. 


Tidak sampai tiga detik, di alam bawah sadar Fifah yang 
tidak menyadari jika tangannya ditarik halus mendekati 
bibir Irfan, degup jantung Irfan semakin tidak beraturan. 


Bismillahirrahmaanirrahiim .... 
Cup! 


Fifah mendelik, tubuhnya seperti tersengat listrik. la 
langsung menarik tangannya. Tidak tanggung-tanggung, 
gadis itu mencubit lengan suaminya yang mengaduh. 


"Kamu ini nakal, ya!" bisik Irfan. Fifah mengerucutkan bibir 
seraya mengusap tangan yang baru saja dicium oleh 
suaminya. 


"Udah apa belom, Irfan? Kami capek membelakangi kalian 
.." Nada suara Citra terdengar sedikit dikeraskan namun 
terkesan seperti menahan tawa. 


"Ng ... a-anu ... ng ...." Irfan menggaruk tengkuk kepalanya 
yang sama sekali tidak gatal. 


"Belum, Bunda!" sambar Fifah tak kalah gugupnya. Gadis itu 
pun menggigit bibir bagian bawahnya. 


"Ooh belum ... ya sudah, lanjutkan. Kami masih setia kok 
membelakangi kalian," ucap Citra. 


Sementara dada Fifah dan Irfan semakin berdebar tidak 
karuan, darah dalam tubuh pun serasa membeku. 


"Ng ... ya ... ya udah. K-kami pamit, mau ke kamar dulu," 
ucap Irfan. 


"Kamar siapa?" bisik Fifah. 
"Ya kamar kamu lah!" bisik Irfan pula. 


Lagi-lagi Fifah mendelik. Kecamuk dalam dada semakin 
kacau rasanya. "K-kita ... mau ngapain di kamar?" 


"Bulan madu." 
"Hah?!" 


Berpasang-pasang mata menoleh ke arah sepasang 
pengantin baru itu. Fifah cepat-cepat menutup mulutnya 
dengan tangan. 


Irfan tersenyum tipis. Sementara Fifah semakin pias 
wajahnya, ia benar-benar belum siap. Sungguh belum siap 
jika harus secepat itu dengan orang yang tidak dicintainya. 


"Aku seriusan nanya!" gadis itu kembali mendelik. 
"Saya juga serius." 

"Aku nggak mau!" 

"Harus mau. Kalau nggak mau nanti dosa." 


Kalau bukan karena terus mendesak, Fifah tidak akan 
mengizinkan Irfan memasuki kamarnya. Dan ini kali pertama 


ia membawa laki-laki memasuki area pribadinya. Rahasia 
dalam buku, bantal guling kesayangan, kasur kesayangan, 
mulai detik ini ia harus rela bagi-bagi dengan Irfan. 


Sedikit, mereka baru bisa bernapas lega meski debar-debar 
di dada terasa semakin cepat. Keduanya saling mencuri 
pandang. Begitu Fifah melihat ke arah Irfan, suaminya 
malah pura-pura tidak melihatnya. Demikian pula 
sebaliknya, hingga mereka rasa diam di antara dua orang 
memang tidaklah menyenangkan. Salah satunya mengalah 
untuk angkat bicara. 


"Kamu jangan macem-macem ya! Kalau kamu macem- 
macem aku akan teriak," ancam Fifah. 


Bukannya takut, Irfan malah terkekeh. "Teriak saja. Mereka 
nggak akan menolong kamu. Malah yang ada mereka 
memaklumi kami sebagai pengantin baru." 


"A-apa?!" teriak Fifah. 


Di luar, dua keluarga masih ramai saling bincang. 
Mendengar pekikan Fifah, Citra berniat menjewer telinga 
Ifan namun Mama Rio menahannya. "Namanya juga 
pengantin baru." 


Seketika itu Citra merasa kembali diingatkan pada zaman 
awal pernikahannya dengan Ayah Irfan. Penuh kebahagiaan, 
tidak ada teriakan seperti yang barusan ia dengar dari 
kamar menantunya. 


"Bisa jadi saat ini mereka masih belajar menerima 
kepribadian masing-masing. Suatu hari nanti mereka pasti 
akan terbiasa dengan kekurangan dan kelebihan 
pasangannya, kok." ucap Mama Rio seolah menjawab 
kekhawatiran yang berkecamuk di benak Citra. 


"Saya hanya takut pernikahan mereka tidak bertahan lama. 
Karena keduanya menikah bukan atas dasar cinta," tukas 
Citra. 


Mama Rio menghela napas seraya merangkul tubuh wanita 
itu. "Kita doakan ya yang terbaik untuk mereka." 


Meski masih ada bumbu-bumbu kekhawatiran, Citra 
mencoba optimis dengan  menyunggingkan seulas 
senyuman. 


Sementara di kamar Fifah .... 


"Kenapa kamu ngeliatin aku begitu?" selidik Fifah begitu 
mendapati tatapan suaminya terpaku padanya sambil 
sedikit tersenyum. Entah geli menahan tawa atau karena 
bahagia. 


Irfan menghela napas. "Di sini ada kamar mandi?" 
"Ada! Emang kenapa?" 
"Tunjukin dong, di mana letak kamar mandinya." 


"Keluar dari kamar ini belok kanan, ada pintu kamu 
langsung ambil kiri. Di situ akan langsung ketemu kamar 
mandi." 


"Ya udah, yuk!" 


Lagi-lagi jantung Fifah dibuat berdebar-debar. Belum ada 
waktu semalam saja ia tinggal bersama Irfan, jantungnya 
terasa mau copot. Berulang kali Fifah menghela napas 
seraya menyebut asma Allah, berharap ia diberikan 
kekuatan hidup. Benar-benar ujian. 


"Ayoo," Irfan yang sudah berdiri di ambang pintu menoleh 
ke belakang di mana Fifah masih duduk di tepi ranjang. 


"Mau ngapain ke kamar mandi ngajak aku?" geram Fifah. 
Tampak dari raut wajahnya ia seperti kepayahan 
menghadapi Irfan. Bagaimana bisa seumur hidupnya ia 
habiskan bersama manusia menyebalkan ini? 


Sementara Irfan tersenyum, menunjukan kesabarannya. 


"Wudhu, Sayang. Kita sholat sunah dua rakaat supaya 
diberikan kebaikan dan dihindarkan dari keburukan." 


Fifah meneguk salivanya. la menyadari kepayahan cara 
berpikirnya yang tidak sampai ke sana. Akhirnya, Fifah 
menyuruh Irfan untuk wudhu lebih dulu. 


Setelah Irfan pergi, Fifah bergegas ke depan cermin seraya 
memandangi wajahnya yang kini bersemu merah kepiting 
rebus. 


"Sayang? Dia panggil aku sayang? Haaaahh ... Ya Allah, Ya 
Allah ... Dadaku ..." Fifah meletakkan dua telapak tangannya 
secara bertumpuk di dada. "Pppffftt. Dadaku serasa mau 
meledak!" 


Lagi-lagi Fifah menangkap sketsa pensil yang tergeletak di 
meja belajarnya. Sejenak ia tertegun dengan sketsa itu. 
Apakah sebelum mereka menikah dua gambar itu sama 
halnya seperti firasat bahwa keduanya ditakdirkan akan 
bersatu? 


Usai Irfan wudhu, giliran Fifah yang ambil wudhu. Selepas 
itu, Fifah pun menggelar sajadahnya di belakang Irfan 
kemudian mereka tunaikan dua rakaat shalat sunah. Tak 
lupa pula Irfan pimpin doa untuk kebaikan hidup mereka di 


masa depan. Setelah itu, barulah Irfan meletakan salah satu 
telapak tangannya di kening Fifah seraya berdoa. 


"Wahai Allah, sesungguhnya aku memohon kepada-Mu 
kebaikannya dan kebaikan dari apa yang Engkau berikan 
kepadanya serta aku berlindung kepada-Mu daripada 
keburukannya dan keburukan yang Engkau berikan 
kepadanya. Aamiin ...." 


Setelah berdoa, mereka berdua pun mengusap wajahnya 
masing-masing. Selepas dari itu, hening di antara keduanya 
yang kini saling berhadapan. Tidak ada suara selain 
hembusan angin yang menerpa melalui jendela kamar dan 
suara di luar sana terdengar masih ramai saling berbincang- 
bincang. 


"Lucu nggak sih, sepasang anak manusia yang udah 
menikah tapi nggak saling tau nama pasangannya?" tanya 
Fifah. 


Sementara Irfan dibuat terkekeh karenanya. "Saya udah tau 
nama kamu." 


"Aku yang belum tau." 


"Bukankah waktu saya berkirim surat di situ sudah tertera 
jelas?" 


Fifah menghela napas. "Aku nggak mau denger nama kamu 
dari katanya. Ya kata Bunda lah, ya kata suratlah. Kenapa 
nggak kenalan aja?" Fifah mengulurkan tangannya. 
"Namaku Fifah. Kalo lengkapnya udah tau, kan?" 


Irfan terkekeh, hendak meraih uluran tangan istrinya. 
Namun, sebelum berhasil meraih telapak tangan itu Fifah 
telah menariknya lebih dulu. "Jangan dicium lagi!" 


Kali ini Ifan benar-benar tertawa. 


"Nama saya Irfan. Lengkapnya ... nanti biar saya tanyakan 
ke Ibu." 


Fifah mengernyit. "Kamu lupa sama nama panjang kamu 
sendiri? Atau ... nama kamu memang terlalu panjang jadi 
sulit untuk diingat?" 


Lagi-lagi Irfan tertawa. "Nggak gitu. Biar jadi kejutan aja." 
"Beuh! Kejutan kok bilang-bilang!" gumam Fifah. 
"Jadi, umurmu berapa?" 


Fifah mengernyit. Dari sekian banyak manusia yang baru ia 
kenal di muka bumi, hanya suaminyalah yang bertanya 
tentang umur. Apakah seperti ini jalan cerita sepasang 
suami istri yang baru menikah? Aah! Kenapa rasanya aneh 
sekali. 


"Buat apa nanyain umur?" 


"Kan nggak lucu kalo ditanya berapa umur istri kamu terus 
saya bilang nggak tahu," jawab Irfan. 


Fifah mengerucutkan bibirnya membuat Irfan menahan 
tawa. "Delapan belas. Udah gitu aja. Kamu berapa tahun?" 


"Menurutmu berapa?" 


Ya Allah ... dikira mau ngajakin main tebak-tebakan? gerutu 
Fifah dalam hati. 


"Dua lima, tiga puluh, empat puluh, atau ... lima puluh?" 


"Itu terlalu tua." 


"Ya udah, kenapa nggak kasih tau aja?" 


Irfan mengatupkan bibirnya kemudian ia berkata dengan 
singkat, padat dan jelas. "Dua tiga." 


"A-apa?!" lagi-lagi Fifah terbelalak. Tentu saja membuat 
orang-orang yang ada di luar kamar jadi terperanjat. 


Aah! gemas pula si Citra. Rasanya ia ingin melihat apa yang 
tengah terjadi di dalam kamar hingga membuat Fifah 
berulang kali meneriakan kata APA. 


"Tua sekali dirimu ini," kali ini suara Fifah lebih kecil dari 
kata APA tadi. 


"Kalo saya bilang lima puluh, bukannya itu lebih tua?" 


Fifah mengatupkan bibirnya. seraya mengangguk-angguk 
kecil. Yaa memang ada benarnya juga, sih. Lagi pula ... Dua 
puluh tiga dengan delapan belas itu kan tidak terpaut 
terlalu jauh. Hanya ... lima tahun, bukan? 
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Meski bukan kau yang kupinta, sekuat dan semampu saya 
akan berusaha. 
Menemanimu hingga ke Surga. 


Selamat membaca 


Malam ini Adri dan Hilma kembali ke Yogyakarta. Kalau 
bukan karena janji yang telah dibuat dengan beberapa klien 
bisnisnya, tentu mereka akan menetap di sana selama 
beberapa hari. Toh ini adalah hari bahagia adiknya. Sudah 
tentu Irfan membutuhkan dukungan dan motivasi untuk 
melewati masa-masa mendebarkan dengan istrinya. Sama 
seperti saat pertama ia melewati malam pertama dengan 
Hilma. Karena jauh dari sanak saudara, akhirnya ia menuruti 
kata hati. 


Yaah andaikan tidak ada pilihan mana yang harus 
diprioritaskan dan mana yang harus ditinggalkan. 


Irfan menemani Citra kembali ke penginapan sebelum pada 
akhirnya besok wanita itu menuju ke Jakarta, menyiapkan 
resepsi. Meski terkesan janggal bagi sepasang pengantin 
baru yang tidak tidur satu atap apalagi satu tempat tidur, 
sebenarnya ia hanya ingin memberi ruang untuk Fifah. Ia 
tau istrinya belum siap. Begitu pula dirinya. Beruntung 
keluarga mereka memaklumi, sementara Fifah menerima 
dengan senang hati. 


Barang kali pertemuan pertama mereka menyisakan getaran 
kecil yang sama-sama tidak disadari. Bisa juga kini hati 
mereka saling bekerja untuk memahami perasaan yang 


mulai tumbuh satu sama lain. Bintang dan bulan terlihat 
lebih terang dari biasanya. Bahkan angin malam terasa 
lebih menyejukkan dari malam-malam lainnya. Secepat 
itukah cinta? 


Di lain tempat pada malam yang sama dan tidak bisa 
membuat dirinya tenang, Fifah menatap langit-langit kamar. 
Sesekali ia meraba tangannya yang tadi siang dikecup Irfan. 
Ini adalah kali kedua ia dikecup lelaki. Pertama oleh Rio, 
kedua oleh suaminya. Pertama oleh sosok yang bukan 
mahram, kedua oleh sosok yang telah sah menjadi 
kekasihnya. 


Rasanya ... beda. Ada ketenangan tersendiri, ada perasaan 
dicintai dan dimiliki yang selamanya Fifah harap akan 
terjaga. Tanpa disadari bibir tipisnya terkembang, dua 
telapak tangan bertumpuk ia letakkan di atas dada yang 
mulai berdebar. 


Benar-benar seperti mimpi. Tukasnya dalam hati. 
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Beberapa sanak saudara yang berasal dari luar desa masih 
memenuhi ruang keluarga. Tidur dengan berbagai pose, 
mengingatkan Irfan akan keluarga besarnya. Berikut Ayah. 


Sementara dari arah dapur, wanita paruh baya dengan 
rambut digulung berstelan kaos oblong bawahan jarit itu 
membawakan nampan berisi beberapa gelas berikut 
makanan. Sederhana namun pembawannya luar biasa. 
Budhe Karni, namanya. 


"Nggak usah repot-repot, Budhe," ucap Irfan. 


"Halah ... nda boleh gitu. Kamu ini kan sudah bagian dari 
keluarga kami," sahutnya seraya meletakan sejumlah gelas 


yang mengepulkan asap tipis. 


Irfan tersenyum. Bahagia, bercampur haru. Maha baiknya 
Allah yang telah menyatukan dua keluarga. Sungguh Dialah 
sebaik-baik penentu kehidupan. 


"Di sini nda kayak di Jakarta. Dingin, warungnya jauh, jadi ... 
seadanya saja nda apa-apa ya?" 


Irfan terkekeh, mengiyakan. Tentu selama ia tinggal di 
pondok pesantren sudah tau kalau di sini jauh dari warung. 


"Ibumu berangkat tadi? Pagi sekali. Oya nanti kalau kamu 
resepsi kita diajak ke sana toh?" lagi-lagi Budhe bertanya. 


Irfan tersenyum, lagi-lagi mengiyakan. 


"Semua keluarga di sini boleh ikut nda? Kasihan mereka 
soalnya nda pernah ke Jakarta. Paling cuma pernah liat di 
tipi-tipi." 


Fida yang sedari tadi duduk tepat di samping Irfan sembari 
memainkan ponsel pun berdecak. "Budhe! Kang Irfannya 
jangan ditanyain terus, dong! Gantian aku yang ngomong." 


"Hush! Kamu ini udah dibilangin berapa kali sih? Anak kecil 
itu nggak boleh ganggu orang gede lagi ngobrol." 


"lih bukan gitu, Budhe! Ntar kalo Mba Fifah bangun pasti 
aku nggak boleh deket-deket sama Kang Irfan," Fida 
mengerucutkan bibirnya. 


"Ngaco kamu ini! Masak mau ngobrol aja nda boleh?" 


"Nggak percayaan, Budhe! Lha wong hapenya mba Fifah 
dipinjem aku aja nda boleh apa lagi Kang Irfan yang 
ngganteng ini." 


"Fida ...." seru laki-laki paruh baya seraya berjalan ke arah 
mereka. Sepertinya ia baru saja mengerjakan shalat malam. 


"Huuh, Ayah!" gerutu Fida. 


"Ya udah sana kamu ngobrol sepuasnya sama Kang Irfan. 
Biar Budhe ngalah!" wanita itu berlalu seraya membawa 
nampan ke ruang dalam. 


Fida terkekeh bahagia. Setelah bertanya tentang cara 
memainkan game online itu, la memerhatikan wajah kakak 
iparnya sambil senyum-senyum, sementara jari telunjuk 
Irfan memberi arahan di atas smartphonenya. 


"Jadi nanti kalau mau maju kamu tekan ini. Buat nyerang 
musuh kamu tekan ini berulang kali, terus ... kalo mau 
nambah nyawa kamu bisa serang Buffnya." 


"Buff yang mana?" tanya Fida. 
"Buff yang ... ini." 


"Ooh iya iya. Fida paham." la mengambil alih smartphone 
dari tangan Irfan. 


"Ingat! Harus pake strategi. Kalo nggak bisa-bisa kamu 
kalah." 


"Siap, Kang!" sahut Fida. 


Fifah mengerjap. Apakah ia tidak salah dengar? Telinganya 
baru saja mendengar suara-suara yang amat familiar. 
Sementara jarum jam di kamarnya menunjukan pukul 3.50 
WIB, ia terduduk sambil membenahi rambutnya. 


"Yaah kelewat nggak tahajud," keluhnnya. 


Fifah memang demikian. la selalu kecewa jika waktu 
sepertiga malamnya terlewatkan. Karena dengan begitu 
artinya ia tidak berduaan dengan Allah. Ia juga melewatkan 
waktu mustajab dikabulkannya doa. Yaah mau dikata apa. 
Kini Fifah hanya bisa menghela pasrah. Ia mangatur ulang 
alarm ponselnya, menaikan tingkat volumenya, berharap 
esok tidak akan melewatkan sepertiga malamnya. 


Setelah mengenakan hijab, ia keluar kamar. 


"Kamu?" celetuk Fifah begitu mendapati suaminya tengah 
duduk bersebrangan dengan Ayah, di samping Fida. Dua 
pasang mata indah milik suami istri itu sempat bertemu. 


Sejenak senyum Fifah memudar sementara Ayah yang 
duduk membelakangi putrinya pun menoleh. Fifah turut 
bergabung dengan mereka. Namun, ia duduk di samping 
Ayahnya. Tatapannya tajam menyapu benda yang dipegang 
Fida. 


"Ck! Hape siapa itu?" 


"Hapenya Kang Irfan, dong. Emangnya Mbak Fifah? Kang 
Irfan mah nggak pelit," jawab Fida. 


Fifah memutar bola mata. Rupanya Fida belum mengerti 


"Fida, Mba Fifah tuh ngelarang kamu buat main hape karena 
ada alesannya! Nggak nyadar mata kamu udah empat? Ntar 
kalo tambah parah gimana? Kita juga kan yang repot." 


"Tuh ... dengerin Mba Fifah ngomong," sahut Ayah. 


"lih Ayah kok belain mba Fifah, sih!" gerutu Fida, masih 
tidak beralih dari ponselnya. 


"Bukan belain, itu kan artinya Mba Fifah sayang sama 
kamu." 


"Sayang apaan. Sayang kok suka marah-marah." Fida 
mengerucutkan bibirnya. Gemas, Irfan tak tahan untuk 
mengacak rambut adik iparnya sambil menahan senyuman. 


"Ih dasar ya. Adik jaman sekarang nggak tau diuntung. 
Udah dibela-belain demi kebaikannya, malah cuma bisa 
ngambil sisi negatifnya," tukas Fifah, "belajar dong! Kadang 
sesuatu yang buruk bagi kamu belum tentu buruk bagi 
Allah. Jadi pandai-pandailah mengambil hikmah." 


"Udah ... udah. Sekali-kali biarlah adikmu mainan hape. Kan 
dia juga butuh hiburan," tukas Ayah. 


Fifah menghela napas. "Hiburan si hiburan, Ayah ... Ntar jadi 
ketagihan mainan hape kan bahaya." 


Ayah membelai pucuk kepala Fifah sehingga putrinya 
menyandarkan kepala di bahunya. Meski sudah ada 
suaminya yang boleh saja melakukan hal yang sama, 
mungkin setelah ini ia akan berpisah dengan putrinya, jadi 
biarkan saat-saat terakhir ini ia bermanja. Cakupannya 
cukup luas. Ada rasa bangga yang terbersit dalam dada, ada 
rasa bahagia juga sayang yang tak pernah luntur oleh 
waktu. 


Ayah Fifah paham. Tidak mungkin Fifah dan Irfan terus- 
terusan pisah atap, bukan? Kemungkinannya hanya dua. 
Bisa jadi Irfan tinggal di sini bersama mereka atau bisa juga 
Ifan membawa istrinya untuk menuai bahtera rumah 
tangga di lain tempat. Ayah tidak bisa melarang. Putrinya 
bukan lagi tanggung jawab dirinya. Melainkan Irfan. 


"Tadi Ayah bilang Irfan supaya masuk kamar kamu, malah 
nggak mau. Katanya takut ganggu." 


Seolah meniadakan suaminya, Fifah masih bergelayut manja 
di bahu Ayahnya. "Ayah ... nggak boleh gitu dong Yah. Masa 
Ayah biarin laki-laki lain masuk ke kamar putrinya?" 


"Kamu lupa? Irfan kan udah jadi suami kamu," 


Bibir gadis itu terkatup. 

Ada yang berdesir di dalam dada, denyutan samar sedikit 
mulai terasa. Ya, Fifah hampir lupa bahwa ia telah menjadi 
istri orang. Karena segalanya terlalu mendadak, bahkan sulit 
dibedakan dengan mimpi. 


"Ini masih terlalu pagi untuk bertamu," kata Fifah, lagi. Kali 
ini ia katakan pada Irfan. 


Ayah segera menepuk pelan pundak putrinya, ia nasihati 
baik-baik bahwa Irfan bukanlah tamu. Melainkan sudah 
menjadi bagian dari keluarganya. Apalagi ... sekarang 
statusnya adalah suami Fifah. 


Tak lama dari itu, suara kentong ditabuh pertanda 
menjelang waktu subuh teriring dengan takliman dari 
berbagai mushola. Ayah segera bangkit dari duduknya 
untuk menunaikan shalat berjamaah di mushola terdekat. 


"Fida? Ikut Ayah ke mushola sana!" perintah Fifah. 


"Hhh ngapain ke mushola? Bukannya mba Fifah bilang kalau 
perempuan itu sholatnya di rumah?" 


"Iyaa di rumah. Tapi apa salahnya ke mushola?" 
"Nggak mau!" 


"Kalo nggak mau ya udah sana wudhu. Siap-siap sholat 
subuh." 


Fida mengerucutkan bibirnya seraya menyodorkan ponsel 
ke Irfan. "Makasih ya Kang. Nanti Fida pinjem lagi." 


Dua sudut bibir pria itu tertarik ke atas. "Iya sama-sama." 
Fida pun berlalu, meninggalkan sepasang pengantin baru. 
"Kamu ngapain ke sini sepagi ini?" 


Irfan tertegun. Tidakah ia salah dengar atas sebuah 
pertanyaan yang terlontar? Sedikit nyeri di dada namun 
sejatinya ia harus tetap terlihat baik-baik saja. la ingin 
menunjukan bahwa dirinya seorang laki-laki, pantas 
menjadi imam bagi keluarga yang akan dibangunnya. 


"Saya bertanggung jawab atas kamu, istriku." 


Kata istri masih terdengar janggal. Fifah memejamkan mata, 
menahan hawa dingin yang menusuk tulang. Jemarinya 
sedikit gemetar, telapak tannya mulai memutih. 


Bagaimana bisa ia menanyakan hal bodoh /agi? Memang 
terlalu pagi jika mengingat di luar rumah masih gelap 
sementara udara dingin menyeruak. 


Setega itukah diriku menanyakan hal yang seolah-olah 
mengusirnya secara halus? Tidak ... tidak. Sungguh demi 
apapun aku tidak ada niatan membuatnya pergi. 

Maafkan aku, Tuhan. Pasti ucapanku membuatnya terluka 


Irfan menggenggam dua tangan Fifah yang sedari tadi 
saling bertautan. Entah sebagai bentuk keyakinan atau 
bukan. Sejatinya ia kalah kuat dengan tangan kekar yang 
berusaha membiarkan hangat diserap olehnya, sementara ia 
membiarkan dingin tersalur pada suaminya. 


"Saya ingin menjadi imam kamu. Menafkahi kamu dengan 
kerja keras saya, membentuk keluarga kecil yang akan kita 
bawa menuju surga-Nya." 


Fifah terpaku. Sepasang bola mata milik mereka saling 
beradu, masing-masing mencari maknanya sendiri. 


"Saya tau kamu belum mencintai saya. Tapi saya akan terus 
belajar untuk tetap berada di jalan-Nya bersama dengan 
orang yang saya cintai." 


Fida berdehem ria. Sontak Fifah melepas genggaman 
tangan Irfan. Ia gelagapan. 


"Pantesan nyuruh adiknya ke mushola. Ternyata mau 
berduaan?" 


Fifah tertunduk, menyembunyikan wajahnya yang terasa 
memanas. Tak lama kemudian ia pun berlalu untuk 
mengambil air wudhu. Setelah itu sepasang pengantin baru 
menuju mushola untuk menunaikan shalat subuh bersama. 


Kau tau? Detik-detik berikutnya setelah kau berucap begitu, 
Tuhan seolah tunjukan padaku istimewanya dirimu. Dia 
seakan ingin aku membalas rasamu secepat itu. 


Dan dari balik jendela itulah, usai mentari membangunkan 
segala jiwa yang bernyawa Fifah baru berani mengagumi 
kedekatan suaminya dengan anak-anak kecil untuk 
bermain. Berlarian menendang bola ke sana kemari khas 
seorang santri yang memakai sarung dan peci. 


Kalimatnya terus saja terngiang, "Saya tau kamu belum 
mencintai saya. Tapi saya akan terus belajar untuk tetap 
berada di jalan-Nya bersama dengan orang yang saya 
cintai." 


"Faaah ..." Lengkingan Budhe Karni dari ruang dalam 
membuatnya terperanjat. "Mbok yo bojone dikon sarapan 


"Ng ... -iya Budhe." 


Fifah menggaruk tengkuknya. Berlalu ke teras depan, 
hendak memanggil Irfan. 


"Mas ...." Fifah urung berteriak. 


Selain malu, rasanya ada yang aneh jika ia memanggil Irfan 
dengan sebutan itu. 


"Mau aku panggilin?" 


Nada berat yang amat familiar membuatnya menoleh. 
"Rio?" 


"Mau aku panggilin nggak?" 


Fifah gelagapan. Kecamuk di dalam dada kembali merusak 
moodnya, sementara dari ruang dalam Rina datang dengan 
mudahnya ia mengajak suaminya untuk sarapan. 


Di sela langkahnya menggiring bola, Irfan menangkap 
tatapan istrinya yang mengekor pada Rio dan Rina. Entah 
tatapan apa yang dimaksudkan, yang jelas itu adalah 
sebuah luka. 


“Gooolll!!" sorak anak-anak. 


aa 


"Bagaimana aku bisa yakin kalo kamu adalah suamiku 
sementara aku nggak ngeliat kamu ngucapin ijab qobul di 
depan Ayah?" Fifah menapaki selangkah demi selangkah 
anak tangga yang tertempel di batang pohon besar. 


Sementara di atas mereka telah menanti sebuah rumah 
pohon yang sempat tertulis dalam mimpi seorang Fifah. 


Ya, Fifah sempat ingin tahu bagaimana rasanya duduk di 
rumah pohon. Sesekali ia ingin pergi dengan Rio. Tetapi, 
takdir berbanding terbalik dengan keinginan. Dan keinginan 
itu ... kenapa ia harus terwujud dengan orang yang 
sebelumnya tidak pernah ada dalam daftar kehidupannya? 


"Ngapain kita ke Baturraden?" tanya Fifah ketika mereka 
masih di rumah. Sungguh demi apapun ia enggan ke tempat 
itu meski katanya, pemandangan di sana amat sangat 
menakjubkan. Dan bagian terenggannya bagi gadis itu 
adalah melintasi jejeran rumah elit yang diberi tulisan 
HOTEL. 


"Anggap saja bulan madu," celetuk Irfan. Dua bola mata 
Fifah memutar jengah. Namun, pada akhirnya mereka 
berangkat juga. 


"Harus dengan cara apa saya membuat kamu yakin?" teriak 
Irfan seraya mendongak ke atas sebab kini istrinya telah 
sampai di rumah pohon. Ya, ladies first. 


Fifah mengernyit. Begitu Irfan sudah sampai di rumah 
pohon, ia kembali melanjutkan ucapannya, "Kenapa tanya 
aku? Harusnya kamu berusaha mencari cara untuk bisa 
meyakinkan aku yang katanya ... udah jadi istri kamu." 


"Mungkin suatu hari nanti saya bisa lebih jatuh cinta sama 
kamu." 


Fifah terbelalak seraya menolehkan kepalanya ke sisi Irfan. 
la tak tahan hingga pecahlah tawanya. "Itu bukan bukti. 
Kalau dengan begitu, mungkin suatu saat nanti aku juga 
bisa mencintai kamu." 


Irfan menahan napas. Beberapa saat mereka saling diam 
dengan posisi Fifah berdiri seraya melipat tangannya di 
dada, sementara Irfan yang duduk di sebrang Fifah berada 
mulai mengoprek isi tasnya. Handycam. 


"Saya kira momen kemarin nggak terekam oleh kamera. Tapi 
ternyata ... Bang Adri memang selalu memikirkan apa yang 
tidak terpikirkan oleh adiknya." 


Fifah duduk di samping Irfan. Keduanya sama-sama 
menatap layar kecil yang menunjukkan sebuah rekaman 
video ketika Irfan mengucap ijab gabul di sebuah masjid 
namun, berulang kali gagal. Fifah sempat tertawa bahkan 
geregetan nontonnya. Sayangnya ia tidak menyadari ketika 
diam-diam Irfan memerhatikan tiap lekuk kebahagiaan yang 
terpancar dari wajah istrinya. Cantik. 


"Kamu tuh malu-maluin tau nggak! Cuma bilang Fifah 
Zahrotun Munawaro binti Ayahku kenapa sampai salah 
melulu? Itu kesalahan yang ke berapa, coba?" tanya Fifah. 


Irfan yang sejak tadi fokus pada roman istrinya jadi gugup. 
"Ng... tiga?" 


Fifah kembali tergelak. Setelah rekaman video ijab gobul 
selesai, Irfan mengalihkannya dengan video ketika mereka 
berdua berjumpa di ruang depan. Gadis itu menutup 
mulutnya. 


"Ya Allah ... Kak! I-ini siapa yang ngrekam?" tanyanya 
dengan tatapan tak beralih dari layar handycam. 


"Mmm ... Bang Adri, mungkin," jawab Irfan seraya menahan 
senyuman. 


Eeh tunggu! Apa tadi? Kak? 


Fifah mengerucutkan bibirnya. Pipinya bersemu merah 
ketika melihat rekaman Irfan mencium tangannya dengan 
dalih memberikan contoh cara mencium tangan yang baik 
dan benar. 


"Dasar modus!" 


"Eh? Ya ... nggak gitu lah, Dek. Saya kan benar-benar 
memberikan contoh." 


"Dek?" Fifah tertegun. Tidakah telinganya sedang baik-baik 
saja? 


"Kamu pikir aku ini anak kecil?" ucapnya lagi. 


"Kalo kamu manggilnya Kakak ya saya manggil kamu adek. 
Atau ... kalo kamu mau ganti panggilan jadi yang lain juga 
saya nggak keberatan, kok." tukas Irfan. 


Fifah mengernyitkan dahi. "Contohnya?" 


"Mmm ... Mungkin kamu pengen manggil saya dengan 
sebutan Kang Mas, Papa, Ayah, sayang, nanti saya juga 
menyesuaikan," Irfan menarik napas baru ia lanjutkan. 
"Misal kamu manggilnya gini, Papa ... makan dulu. Nanti 
saya jawab, Iya Mama sayang ... bentar! Papa lagi ngurusin 
selingkuhan." 


Fifah terbelalak. Entah sejak kapan, ternyata ia merasa 
denyutan kecil di dalam dada membuat otaknya menerka 
bahwa ia tidak terima. Toh Irfan adalah suaminya? Milik dia 
seutuhnya? Namun, di sisi itu ia meyakinkan hati tidak 
mungkin cinta tumbuh secepat itu. Fifah malu sepaket 
dengan kecamuk di dalam dadanya kembali berdebar. 


la pun beralih ke sisi samping rumah pohon yang ternyata ... 
lebih sejuk rasanya. Sebab angin sepoi menerpa dan 


hamparan gedung-gedung kota yang terlihat kecil jadi 
memanjakan mata. 


Sementara Irfan, ia merekam keadaan sekitar dengan 
handycamnya, mengabaikan Fifah yang sejenak tengah 
menikmati keindahan kota. Segala teknik pengambilan 
gambar ia gunakan dan segala hal di sekitarnya masuk ke 
ruang penyimpanan handycam hingga akhirnya kamera itu 
tertujulah pada Fifah. 


"Haai Fifah ...." ucap Irfan. Namun, Fifah hanya menoleh 
sekilas. 


"Say hay dong, Dek!" kata Irfan lagi. 


Ponsel Fifah berdering. Sesegera mungkin ia ambil 
ponselnya di saku, tertera sebuah nama yang membuatnya 
terpaku. 


Gadis itu menatap nanar pada layar ponsel setelah 
meneguk ludah. Getar-getar di dada jadi semakin kacau, 
sebelum menekan icon berwarna hijau ia pejamkan mata 
seraya memohon beribu-ribu maaf dalam hati. Atas nama 
persahabatan, semoga semuanya baik-baik saja. 


"H-halo, Nisa." Dengan hati-hati ia awali panggilan masuk 
itu. Sementara di sebrang sana, rentetan suara bahagia 
sahabatnya cukup memekakan telinga. 


Fifah benar-benar tidak berselera. Selain kata oh, ya, hmm 
yang ia jawab, sungguh tidak ada lagi. Malah yang ada 
dadanya dipenuhi ketakutan bahwa persahabatan mereka 
akan ... hancur. Panggilan telah berakhir. 


"Siapa?" tanya Irfan seraya menghadapkan handycamnya 
ke arah Fifah. Gadis itu lesu. Tidak seceria awal mula 
sebelum menerima panggilan. 


Irfan ini masuk ke dalam kategori kepo atau karena sebagai 
suami jadi ia berusaha ingin membenarkan bahwa masalah 
yang hadir dalam diri Fifah juga masalahnya sehingga harus 
diselesaikan bersama-sama? 


Gadis itu sedikit memajukan mulutnya seraya menatap 
sendu Irfan yang masih menodongkan kamera sebelum 
akhirnya Fifah benar-benar tertunduk di atas tangannya 
yang memeluk lutut. 


Irfan terkekeh. "Kayak donal bebek." 


Fifah mengabaikan ucapan Irfan barusan. Sungguh demi 
apapun, ia memang merasa tidak cantik. Namun, tidak juga 
terima jika disepadankan dengan Donal Bebek. 


"Bercanda, Ih! Jangan sensi gitu," kata Irfan. Fifah masih 
diam. 


"Kamu lagi PMS, ya?" tanyanya lagi. 
Fifah masih tetap pada posisinya. 


Klik. Ifan menekan tombol record pertanda perekaman pada 
handycam dihentikan lalu ia menutup layarnya. Kini 
handycam itu tergeletak di sisinya. Lantas Irfan 
memerhatikan istrinya. 


"Kalo saya ada salah sama kamu, saya minta maaf. Ucapan 
selingkuh tadi sebenernya cuma bercanda, kok. Saya nggak 
ada niatan untuk menduakan kamu, Fifah. Sungguh. Sampai 
takdir memisahkan pun hati saya hanya untuk kamu." 


Fifah masih diam. Kata-kata barusan ... ini lebih mirip 
sebuah gombalan atau pernyataan dari lubuk terdalam? 
Aah! Semoga saja perkiraan kedualah yang benar. 


Tak lama kemudian, Irfan menyadari bahwa punggung 
istrinya terguncang. Lantas ia merengkuh tubuh mungil itu 
ke dalam pelukannya meski pada awalnya sempat meronta 
dan menolak, pada akhirnya Fifah membiarkan tubuhnya 
terdekap dalam kehangatan suaminya. Di sana, air matanya 
mengalir deras dan ia rasakan betul degup jantung yang 
berpacu pada dada bidang suaminya. 


"Saya minta maaf," kali ini suaranya terdengar parau. Ya, 
apapun yang membuat istrinya tertawa, Irfan turut bahagia. 
Apapun yang membuat istrinya menangis, ia pun 
merasakan perih. Termasuk candaannya yang tidak sengaja, 
barusan. 


Fifah menggeleng kuat-kuat, tidak membenarkan ucapan 
Irfan. 


"Kalo Fifah ada masalah, cerita sama saya. Sekarang saya 
adalah suami kamu, kamu adalah tanggung jawab saya, 
segala apapun yang ingin kamu lakukan di luar urusan 
rumah tangga harus dengan izin saya." Tangan kekarnya 
mengusap lembut pucuk kepala Fifah, berusaha 
menenangkan gejolak di dalam dada. 


"Saya mau menjadi sahabat seiman sekaligus imam bagi 
kamu dan anak-anak kita kelak. Saya ingin melindungi 
kamu, saya tidak ingin kamu bersedih." 


Irfan melepas dekapannya, ia pegang dua pipi istrinya 
dalam masing-masing telapak tangan. Tatapan itu mengunci 
kontak mata Fifah. Jantung keduanya sama-sama berdebar 
terasa seperti memaksakan diri untuk keluar dari 
peraduannya. 


kakak 


01 Maret 2019 


Assalamu'alaikum .... 
Alhamdulillah ... akhirnya bisa update juga. 
Bagaimana part kali ini, readers? 


Btw ... Ini partnya paling panjang dari part-part sebelumnya, 
loh. 


Ngetik ba'da isya baru selesai jam 11 kurang seperempat. 


SALAM KANGEN 
Assalamu'alaikum .... 
Apa kabar readers? 


Alhamdulillah ... DCKD udah nyampe 15k pembaca. Meski 
bukan sesuatu yang wah, buatku ini adalah pencapaian luar 
biasa dalam waktu 3 bulan. 

Terima kasih yang udah setia baca hingga part 37. 


Buat kalian yang nunggu update partnya aku mau minta 
maaf. Maaf ... banget karena DCKD part 38 belum bisa 
update. 


Mohon doanya juga yaa, 

Aku mau fokus UN dulu. Dan yaa tahun ini menurutku 
ujiannya ekstra banget. Ekstra dari sekolah, ekstra dari 
Allah, ekstra juga kesabarannya. 


Dari mulai UAS, UN, USBN, kemudian Ujian Praktek berturut- 
turut tiap minggunya tanpa jeda sampai nanti minggu 
terakhir bulan April. Wkwk 

Yang kangen part berikutnya tahan dulu yaa. 


Semoga kalian selalu dalam lindungan Allah dan senantiasa 
diberi kesehatan serta kemudahan dalam menyelesaikan 
segala urusannya. 


Bonus dari aku semoga bisa ngobatin kangen kalian. Ini ada 
fotonya Fifah dan Irfan. 


Gimana? Hehehe 


Jangan lupa baca Al-Kahfi 


Love you readers. 
Assalamu'alaikum .... 


15 Maret 2019 


Menurut kalian bagaimana 
Assalamu'alaikum warahmatullah shobat fillah .... 
Selamat malam ... 


Apa kabar? 
Semoga selalu sehat dan dalam perlindungan Allah yaaa 


Aih besok minggu ya? Asyik dong! 

Berarti ... Selamat bermalam minggu semoga tidak ada yang 
sedang menunggu. Karena apa? Menurutku menunggu itu 
nggak enak, sob! Eheheh 

Buang-buang waktu 


Kecuali nunggu si dia. Wkwk 


Iya, calon imam. Eh nggak ding. Ehehehe cuma becandaaa 
Jujur, akutu nggak tau calon imamnya lagi di mana dan 
sedang apa. Tapi yaa sejauh ini seperti sudah ada gambaran 
dan tanda-tanda. 


Tanda-tanda? 


Iya tanda-tanda! Tanda-tanda usia semakin tua dan dalam 
kurun waktu beberapa tahun ke depan, ntar bangun 
paginya udah disambut sama pangeran. Syukur-syukur 
ketambahan bocil yang menggemaskan. Hahaha apaan sih! 
Ngaco 


Maafkan diriku. 
Tapi ... keknya doi masih disimpen sama Allah, deh. Hehehe 


Oya teman-teman, boleh nggak aku kepo? Malam 
minggunya kalian diisi dengan kegiatan apa sih? 


Trus aku mau tanya, nih! 


Jadi begini teman-teman ... sejauh yang kalian baca, 
menurut kalian DCKD ini ceritanya gimana? 


Trus trus ... apa yang perlu diperbaiki dari cerita ini? Aku 
mau dong teman-teman mengirimkan kritik dan saran. 


Hehehe kalian jujur aja yaa. Toh ini juga demi kepuasan 
pembaca jadi ada hikmah di dalam ceritanya. 


Mmmm ada satu lagi nih, ssebenernya aku agak ngganjel 
sama judulnya yang agak kepanjangan. Adakah saran untuk 
judulnya? 

Hehehe. 

Syukron sobat fillah ... 

Assalamu'alaikum warahmatullah. 


Happy weekend, semoga hari kalian selalu menyenangkan. 


21 September 2029 


Sua Sapa 


Assalamu'alaikum warahmatullahi wabarakaatuh, salam 
silaturahmi ukhty wa akhy fillah 


Bagaimana kabar teman-teman di bulan kedua 2020 ini? 
Semoga selalu sehat wa alfiat yaa. 


Sebelumnya, penulis ucapkan banyak-banyak teima kasih 
kepada teman-teman yang udah nyempetin waktunya buat 
baca cerita ini dari awal hingga part terakhir. Terima kasih 
banyak teman-teman yang udah meluangkan waktunya 
untuk membaca paragraf demi paragraf yang lumayan 
memakan waktu banyak. Maaf belum bisa up lagi man- 
teman 


Omong-omong ada yang kangen nggak nih sama kelanjutan 
dari cerita DCKD? 


Jujur penulis sendiri juga kangen sama kelanjutan ceritanya. 
Yang utama kangennya sama teman-teman semua karena 
udah lama nggak komunikasi. 


Dari akhir 2019 kemaren sampe sekarang, sebenernya 
banyak teman-teman pembaca yang udah reguest up 
kelanjutan DCKD ini. Tapi, apalah daya 


Penulis cerita ini hanya manusia biasa yang tidak lepas dari 
kesibukan dunia. 


Bahkan tak jarang pula bila lebih mementingkan urusan 
dunia ketimbang mengutamakan pada  Rabbnya. 
Astaghfirullah 


Kita saling mendoakan yaa teman-teman agar kewajiban 
sebagai kaum muslim dan muslimat selalu diutamkan di 


atas kepentingan dunia. Aamiin ... 


Oya, rencananya, insyaa allah nih teman-teman, mulai 
minggu besok penulis usahain biar DCKD ini bisa hidup lagi. 
Karena sempet vacum lama banget yaa. Bisa dibilang 
mungkin udah mau hampir setahun. 


Bahkan niatnya nih teman-teman, keinginan penulis untuk 
menulis sekuel pun sudah terencana. Doakan yaa teman- 
teman. Semoga selalu dimudahkan dan dilancarkan. Aamiin 


Okey deh. Segitu dulu sua sapanya. 


Kira-kira apakah ada yang masih menunggu?? Dan adakah 
masukan atau saran dari teman-teman untuk DCKD ke 
depannya? 


Sekian dulu teman-teman. 


Wassalamu'alaikum warahmatullahi wabarakaatuh. 


Dua Kabar 


Assalamu'alaikum warahmatullahi wabarakatuh 


Marhaban yaa Ramadhan Yaa akhi wa ukhty 
Alhamdulillah, Allah kasih umur kita hingga berjumpa 
kembali untuk laksanakan ibadah di bulan yang mulia ini. 


Lama tidak lanjut DCKD. Sedih rasanya tidak bisa menepati 
janji. Afwan teman-teman 


Semoga kalian berkenan memaafkan diriku. 


Omong-omong apa kabar teman-teman? Semoga senantiasa 
sehat wal afiat tidak lepas dalam lindungan-Nya. Aamiin .... 


Awal tahun 2020 ini kita udah liburan panjang, yaa. Tidak 
terkira, ternyata segala apa yang direncanakan memang 
sudah seharusnya terkendali atas kuasa-Nya. Sebaik-baik 
rencana adalah rencana-Nya. So, mau tidak mau untuk saat 
ini keadaan memang mengharuskan kita untuk tetap di 
rumah ya guys. Mudah-mudahan wabah covid-19 cepat 
berlalu sehingga kita bisa kembali beraktifitas seperti 
biasanya. Aamiin 


Hmmm langsung to the poin aja ya, teman-teman. Pertama, 
aku benar-benar minta maaf banget. Entah ini masuk ke 
kabar bahagia atau bukan, semoga kita masuk ke golongan 
hamba-hamba yang pandai mengambil hikmah-Nya. Aamiin 


Jadi, begini, kemungkinan setelah postingan Dua Kabar ini 
sampai ke kalian tidak akan ada update part lagi dari cerita 
ini. 


Maaf guys. Dari awal aku nggak nepatin buat posting 
kelanjutan partnya. Karena memang aku bimbang. Harusnya 
dari bulan-bulan terakhir Desember sebagian cerita ini udah 
diunpublish. 


Tapi, tenang aja. Meski pun teman-teman udah nggak bisa 
baca kelanjutan partnya lagi, semoga suatu saat teman- 
teman bisa membeli versi cetaknya. 


Mohon doanya yaa teman-teman. Insyaa Allah bulan-bulan 
ini DCKD on going versi buku. 


Kemudian, ada satu kabar lagi. 


Innalillahi Wa Inna ilaihi raji'un. Meski kalian tidak mengenal 
sosok yang aku katakan ini, semoga doa-doa kalian sampai 
padanya. 


Pasti teman-teman tahu tokoh Irfan dalam cerita ini, kan? 
yups teman-teman benar sekali. Irfan suaminya Fifah 


Jadi awal mula adanya cerita ini karena terinspirasi darinya. 
Namun, gadarullah, lama tidak mendengar kabarnya, sekali 
mendengar Allah datangkan kabar duka. 


Beliau meninggal dunia di usianya yang masih muda. 


Adalah inspirasi dari cerita ini, perbedaannya hanya beda 
alur saja. Namun tokohnya benar nyata. 


Mohon doanya yaa teman-teman. Semoga beliau khusnul 
khatimah dan ditempatkan di sisi terbaik Allah. 


So, ini sekaligus pemberitahuan untuk beberapa part 
terakhir cerita ini akan diunpublish. 


Maaf banget yaa teman-teman. 


Dan ... terima kasih telah mendampingi author sampai 
sejauh ini dengan menjadi sosok yang setia. Yups! Kalianlah 
sosok itu. Kalian sungguh hebat. Tanpa kalian, aku bukanlah 
apa-apa. Terima kasih teman-teman. 289.000 pembaca 
DCKD, kalian punya. 


Semoga kita bisa kembali jumpa di lain cerita. 
Sekian dulu. Hari sudah semakin larut. 


Btw, aku pengen baca celoteh kalian Iho! Rindu sekali, 
rasanya. Jika berkenan dan tidak keberatan, silakan coment 
tentang perasaan kalian mengenai DCKD di postingan ini. 
Tentang perasaan lainnya juga tidak apa-apa guys. Kritik, 
saran, salam, pesan untuk author, atau lainnya? boleh 
banget. 


Silakan. Ditunggu yaa. 


Assalamu'alaikum warahmatullahi wabarakaatuh. 


Salam hangat, 


Author DCKD 


